



2025年6月15日 星期日
第763期 本期4版

河北大学

校报

HEBEI UNIVERSITY GAZETTE

毓秀园文艺副刊

中共河北大学委员会主管

中共河北大学委员会主办

《河北大学校报》编辑部出版

国内统一连续出版物号:CN 13-0801/(G)

此去山高水长，青春永不散场

编者按:当校园的梧桐叶第三次落尽又抽芽,毕业的钟声终于在盛夏响起。这一方承载四年青春的天地,即将目送一批追梦者踏上新途。在这里,他们曾把晨昏线读成诗,把平凡熬成星光,把悲喜藏在世间的烟火里。如今,行李打包起四年的碎片,却打不尽那些美好的瞬间。此去山高水长,愿毕业生们带着校园里滋养出的热忱与韧性,以青春为舟,渡向辽阔远方。无论奔赴哪片山海,都记得回头望时,校园永远留着你们青春的注脚;向前行时,前路总有新的故事。再出发,祝你我,前程锦绣。
——谨以此,送别又一季毕业生,也致敬永远鲜活的青春。

毕业随笔

2021级国际经济与贸易学 杨鑫彤

写下这篇稿子的时候,经济学院的毕业典礼刚刚结束,彼时我坐在图书馆报告厅里,看着屏幕上放映的视频,耳畔还回荡着老师们的毕业寄语,心里在想:这次是真要走了。

好像很难说清从哪个时刻开始有了毕业的实感,它不是一个突然来临的重大时刻,而是悄然地发生着。这学期返校以后,因为考研的坎坷,我总觉得今年的春天来得更晚一些。熟悉的朋友也因为各种原因迟迟未到,所以我在聊天里说起感觉自己像一个孤寡老人,有时学弟学妹们的匆匆身影让我觉得格格不入;宿舍群里建了共享相册,大家就开始翻照片回忆,然后发出“我为什么会这个表情”、“我那时候好瘦”的感慨,仿佛那已经是很久以前的自己;身边的人都开始为自己的职业做起规划,在不同的岗位上各自扮演着大人的模样。德育答辩那天,大一时很快就能集合在一起的同学如今要请假来赴这最后一程,曾经走过很远的路都化作了寥寥数字和止不住的泪水。

就这样,四年的青春岁月在指缝间溜走,来时太匆匆,离别时刻我才发觉青春的踪迹。如果让我选出代表青春那个画面,是第一次班会时自我介绍的青涩模样、是军训时各方阵拉歌一重高过一重的声浪、是校报聚餐后一群人压马路时的徐徐晚风、是宿舍里我们畅谈的那些话题和过往,是很多个赶早八和上晚课的匆匆步伐,是毕业典礼上拨穗正冠的时刻。当然还有青春里邂逅的那些美好的人:爱追韩剧且热心肠的柳依、喜欢拍照和羽毛球的青青、爱美食爱旅游的denden、在很多早八把我们叫醒的洋洋、小只的社交恐怖分子紫君、总是听我们倾诉心声的高老师、无所不能的玫奇姐、总是鼓励夸奖我的学长学姐们、

以及校报里所有聪明可爱的学弟学妹们。

这些画面里藏着我的欢声和泪水,那些充满善意的人与事,再被提起时就有了新的名字——回忆。四个春秋过去,坤舆湖里的水依然清澈,花坛里的玉兰按时盛开,食堂里的窗口换了一波又一波,A1教学楼前和图书馆旁边又有新的高楼矗立,而我下次再来,校园里也许不再有熟悉的面孔。

在毕业季的兵荒马乱里,我做着默默谢幕的准备,前几天却收到了校报学妹的采访邀请,和我聊聊毕业的感受。从七点开始,两个刚开上大学生活的小姑娘和即将离开大学的我,一直聊到了食堂的灯熄灭。在那之前,因为校报一直以来的传统,我也在构思要在这最后一篇文章里说些什么,但总也拎不出一条清晰的故事线。采访时她们浅浅皱起的眉头让我最终决定,除了关于自己,还要写一些关于初入大学的事情。

采访中有这样一个问题,高中毕业的迷茫和大学毕业的迷茫有什么区别?我不禁思考,初入大学的我们在为什么迷茫呢,可能是对专业的不确定、社团工作的繁杂、对自己的不满意、离家在外的孤单、期末周的压力,又或者是理想与现实的落差,负面的情绪偶尔会裹挟着我们,让我们不知该往何处去。但当我站在现在的节点上再回头看,曾经觉得天大的难事也像水面上泛起的小小涟漪,慢慢消散,融入人生的河流。所以,当下觉得迷茫时,允许自己大胆地去试错,错误的存在绝不会压垮我们,而是让我们获得真正的成长。永远要相信前面一定有路,幸福在不远处,致你也致我。

走了这么久的路,终究也迎来了分别,山水有来路,愿我们来日复相逢。

本版编辑:刘鑫怡 陈昊杰

大学四年,恰如四季轮回,每一阶段都有其独特的风景与馈赠。

迷茫

初入校园时,门口志愿者们热情迎接与我的拘谨形成对比,我怯怯地去填写报到表,小心翼翼地与学长学姐们讲话。那时,我对学校的第一个印象就是大,像偶像剧里那般宽阔的马路、错落的教学楼、嬉闹的人群,无不让我感到新鲜。如今站在毕业的门槛上回望,才惊觉这方天地早已从“好大好大”变得亲切熟悉。用“迷茫”来形容大一再合适不过了——不知道教室在哪里、不知道去哪里取军训服、不知道如何选课、不知道如何在学习、实践、娱乐间找到一个平衡点。那时的我像一只无头苍蝇,参加社团招新、听讲座,试图从别人的经验里寻找一个答案。渐渐地,我开始接受迷茫作为大一生活的常态,并在这种不确定中慢慢摸索方向。在朋友们的支持和学长学姐的经验分享下,一点点拼凑出自我认知的碎片。

徘徊

大二如期而至,课表排得满满当当,仿佛要把所有专业重要知识都塞进我们脑中。那一年恰逢特殊时期,线上与线下课程交替进行,口罩成为出

行的常备品。在宿舍上网课的日子里,我经历了如高中般的学习挑战——屏幕那头的老师讲得投入,屏幕这头的我却容易走神;小组讨论变成视频会议,人与人之间的距离似乎被拉远。最艰难的时候,我曾连续一两周没有踏出宿舍一步,每天在床上度日。不过,困境往往孕育着转机。正是在那段特殊时期,我学会了放慢脚步,专注于自我。大二的“徘徊”让我明白,当外部环境不可控时,回归内心才是正解。那些看似被困住的日子,反而让我沉淀下来,看清了自己真正的兴趣所在。

抉择

大三站在人生的十字路口,不同的选择摆在我面前。我没有纠结就选择了考研。在即将开启考研征程时,我其实是有点抵触的。对于那时的我来说,每天早起晚睡,高强度学习八九个小时是难以想象的,或者说我不能确定我能不能做到。不过,当我正式开启考研,我迅速制定了计划,并且真的做到了每天高强度、高精度地投入到学习中。大三的“抉择”教会我的是,选择没有绝对的对错,关键在于是否忠于自己的内心以及是否能够付出实际行动去实现既定目标。

希望

如今站在大四的终点回望,

那些曾经的迷茫、徘徊与挣扎,都化作了成长的养分。毕业论文答辩通过的那一刻,与同窗好友在聚餐时的欢声笑语,无不闪烁着希望的光芒。这些希望不是虚无的幻想,而是建立在四年扎实积累基础上的自信。前几天,我的朋友问我毕业了伤感不,我说“我没有那么伤感,我似乎有些情感冷漠啊”,他说“我觉得人如果一直生活幸福就不会伤感。”或许,大学四年中的每一时刻的我,都可以称得上幸福。

站在人生新的起点上,我可能仍然会像大一那样迷茫无助、像大二那样徘徊不前、像大三那样为决定付出艰辛,但我相信,我会找到“希望”。毕竟,成长本就是不断迷失又不断找回自己的过程。感谢这方天地见证了我的蜕变,而我将带着从这里获得的一切,去寻找新的希望。



向希望
2021级应用心理学 李梦凡

毕业寄语

致青春:

四年前的九月,我背着行囊走进校园,青春的卷轴在晨光里缓缓展开。那时的风很轻,阳光恰好漫过崭新的课本,我站在校园的林荫道,看树叶筛下的光斑在肩头跳荡,连时光都染着初遇的清甜。课堂上,老师在讲台上勾勒知识的脉络,我一笔一画记录着青春的注脚,那些崭新的遇见,就这样带着温度在心里落了地。图书馆里,我埋首书本,与无数思想对话,聆听灵魂讲生活百态、讲辽阔世界,仿佛自己也站在成长的长廊里,看尽蜕变。那时候,总觉得毕业是遥远的词汇,可转眼,就要在盛夏挥别。

那些在自习室熬夜刷题的夜晚,困到眼皮打架却仍执着地订着习题,生怕错过一个成长的契机;那些在操场分享零食的午后,阳光暖烘烘的,笑声在操场上回荡;那些为了社团活动争得面红耳赤的时刻,谁都不服输,却又在结束后

笑着挽住彼此的肩……这些碎片,拼成了青春里最鲜活的相册,闪着光。

如今,站在人生的新起点,前路或许有未知的风雨,可校园教会我的勇敢与热忱,是最有力的行囊。我想去看看远方城市的璀璨灯火,想去走走山海间的蜿蜒小径,想听听风声里是否还藏着最初的向往。愿我们能像追光者般勇闯天涯,像逐梦人般坚守初心,把校园里的“朝朝暮暮”,走成脚下的“万水千山”。若某天在异乡的街头遇见晚霞,想起同窗说的“去寻最亮的光”,我知道,那是理想的炬火,是彼此牵挂的目光,更是我们终将闪耀的模样。

未来光芒万丈,一起去看看吧,去走最远的路,去寻最亮的光。

——2021级历史学 冀自强

翻开大学生活第一页时,我怎么也想不到,埋下的逐梦种子,会在四年里长成一片繁茂的森林。

我们当过志愿活动的微光,那些原本细小的善举,在传递时竟生

出温热,烫得人心发软;也走过社会实践的街巷,听老人讲过去的故事,那些带着生活褶皱的话语,像旧唱片,转着转着,就触到了人间最真的烟火。直到倒计时变成个位数,离别的钟声猛地敲响。过往是青春踩出的深深浅浅,前路是望不尽的广阔天地。我会在热爱里深耕,在理想的土壤里刨出真相,让蒙尘的愿景重新发亮;会站上舞台,把成长的故事说给更多人听,让种子在别人心里也发了芽;会一头扎进未知,用青春的莽撞去撞现实的墙,再坚持把墙缝里的光,揉成破局的力量。

海阔凭鱼跃,我要扯着梦的帆,在时代浪里闯。若再相逢,不必说时光匆匆,只笑着指远方:“看,我们都在奔赴的,不就是当初想要的‘似海前途’吗?”就像校园里那棵老梧桐,落叶时我们以为是告别,其实每片叶子飘走,都是去更远的地方,长成新的春天。

纵有千古,横有八荒,前途似海,来日方长。

——2021级历史学 王赛浩



编者按：

书中的情节常令我们感触颇深，电影中的画面常让我们受益匪浅，酸甜苦辣、生离死别、阴晴圆缺，文学与影视故事带给我们的无数别样的感受。我们跟着他们的步伐或是开怀大笑、或是泪流满面……翻开书页，油墨香里藏着另一个世界；亮起银幕，光影流转间展现百态人生。

在别人的故事里，我们读懂了生命的厚重与珍贵。那些跨越时空的精神共鸣，让我们明白，尽管时代不同、地域各异，但人类对于爱、勇气、梦想的追求始终如一。每一个故事都是一面镜子，映照出我们内心深处的渴望与迷茫；每一次感动，都是一次心灵的洗礼，让我们在经历他人的人生后，更懂得珍惜自己的生活，以更饱满的热情与勇气，书写属于自己的精彩篇章。

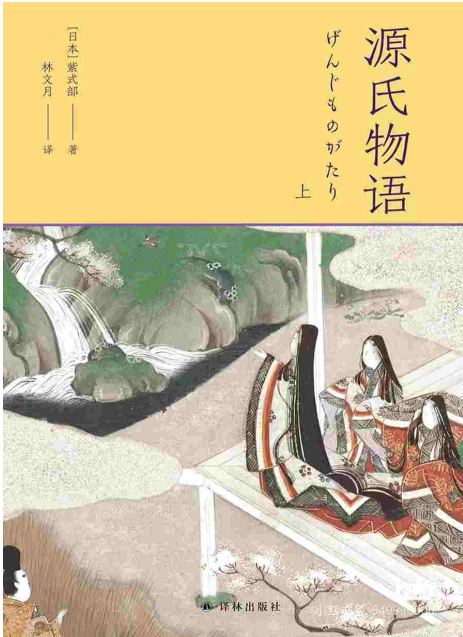
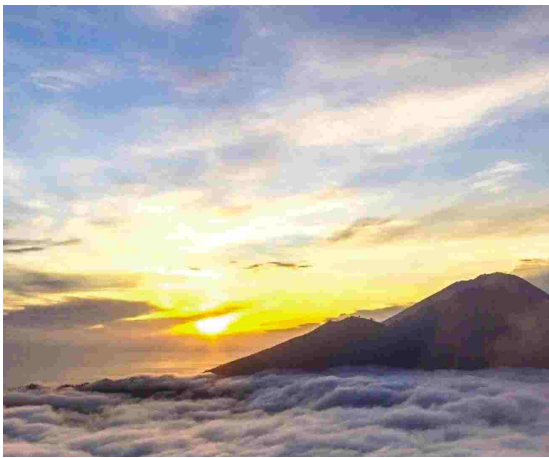
革命理想高于天——观《潜伏》有感

2022级世界史 张谦

电视剧《潜伏》被不少人称为谍战剧的“天花板”，中共地下党余则成潜伏在天津的国民党情报站，与同是共产党的翠萍组成表面夫妻，共同刺探国民党情报，在龙潭虎穴中不断面临暴露的危险和人生的考验。剧中人物刻画立体，谍战部分惊心动魄，但其中最令我印象深刻的是余则成和翠萍的革命爱情。

余则成和翠萍是经上级授意组成的表面夫妻，从一开始，他们互相看对方不顺眼。余则成是经中共策反的国民党军统情报处成员，具备成为一名合格间谍的基本素养；但同时他又具有成长环境带来的缺陷，对统一战线的认识不足、过于理想主义。因此，他起初接受不了翠萍大大咧咧、风风火火的性格，认为她一直在给自己带来麻烦；而翠萍之前是扎根农村的游击队长，擅长的是与敌人斗智斗勇，接受不了畏畏缩缩、东躲西藏的间谍生活。但在日复一日的相处中，他们互相增进了对彼此的了解。翠萍大胆表达了她对余则成的感情，而余则成也被翠萍挥枪时的飒爽英姿所折服，他们在革命中真心相爱了。

在潜伏期间，余则成和翠萍有过这样的一次谈话，余则成问：“一个孤独的女人带着吃奶的孩子，在坟前给丈夫烧香，以后他们怎么过呀？”翠萍眼皮都没抬一下：“我帮县农会发过烈士证，一天就发了二十多个，那些寡妇，没人像你所说的那样，都撑得住。”她还说：“参加革命的人谁没想过死啊，自己死都不怕，男人死了就活不下去了？”这段简短的对话，不仅



在女性主义兴起的今天，我常常为我自己身为女性的迟钝感到自卑。

之前看过一部日本的小说《源氏物语》，讲述了皇子光源氏与众多女子的爱情故事，反映出了平安时代贵族社会的繁荣与衰落。在作者紫式部刻画的一众女子形象中，令我印象最为深刻的就是紫姬。紫姬是兵部卿亲王的女儿，生母早逝，从小养在男主角光源氏身边，光源氏作为皇帝的儿子，出身不高，但相貌异常俊

美，其在感情上也相当风流。光源氏把紫姬养在身边，是因为她酷似自己苦苦追求的继母女御藤壶。因为紫姬与光源氏住在一起，所以一开始基本上很大篇幅都在描述他们的相处。起初读到的时候，我只觉得紫姬美好、可爱，她像小精灵一样纯洁，也有满腹小女孩儿的心思。但是，这些都是站在光源氏的角度去看的，因为他对紫姬存有覬覦之心，所以很多时候他把紫姬当做一个他人的替身、一个未来的情人，不

笼中鸟，何时飞

2022级世界史 赤璋

知不觉中他在物化紫姬，而我们也因为作者艳丽的描写沉浸进去了。

后来日本史的老师布置了作业，他让我们去看三篇有关日本古代史的论文，我对日本古代史真的一点都不了解，于是我又想起了这本小说。我看的三篇论文都是关于平安时代女性地位的。在平安时代变异的专偶制下，男子一方面与众多女子发生关系，另一方面又要求自己所占有的女子始终如一。男子可以在外面寻花问柳，而女子却无权过问。光源氏染指的女子不只紫姬一个，他玷污了有夫之妇空蝉、践踏了夕颜的爱情、又因继母藤壶酷似其生母桐壶更衣而与其通奸、调戏未摘花又因其相貌丑陋而加以奚落、他冷落正妻葵姬，致使其在生产夕雾后受咒诅而死。光源氏染指过的女人数不胜数，对于他而言，紫姬只不过是会养一只鸟儿，但对于紫姬来说，光源氏就已经是她的全部了。她生活在不得自由的二条院府邸中，每日抬头望见的就是四方的房廊和紧闭的帐幔。除了与侍女为光源氏吟诗写信外，剩下的只有长久的等待。光源氏对紫姬的控制严厉到连他的儿子夕

雾，都不敢前去拜访这位继母，因此夕雾说：“爸爸虽然是我的亲爹，但显然把我当作外人看待，连他的房间也不许我随便出入。”紫姬的一生都是围绕着光源氏度过的，她从十岁遇见光源氏开始，就逐渐被他养成了一个温良顺从、性情贤淑的标准的贵族女性。她对光源氏在外面寻花问柳的行为无权过问，在明石姬死后又继续抚养她和光源氏的孩子；后来还被三公主夺去了正妻之名，这些无形的压力使她喘不过气来，最终让她做出了出家修行的决定。

我最初只觉得紫姬可爱、纯真，是令人不由得爱怜的女性角色，但我却丝毫没有意识到她身处在男女关系失衡的平安时代的痛苦和身不由己，她的一生都在光源氏的阴影下度过，直到最后，出家修行的请求也没有得到光源氏同意。紫姬郁郁而终的结局更是让我心头一惊。我对于女性问题真的是很迟钝的，迟钝到与我同龄的男孩都在用尖锐的言语去抨击封建礼教，用深刻的文字去剖析韩江的《素食者》，我却还在为网上女孩子们的发声发出“为什么”“值得吗”的质疑；迟钝到我分不清我是真的在

日复一日历史学的学习中具备了一种冷静分析事实的思辨能力，还是我被社会的性别刻板印象固化了太久；迟钝到我分不清我到底是该做一个头脑清醒的参与者、行动者，还是应该做一个事不关己的旁观者、局外者；迟钝到我对网络小说中的“傻白甜”人设见怪不怪，却对文学名著必须要有一个反刍的过程，才能理解作者叙写女性的用意。

但是我想必须做出改变。这个世界上有无数女性在经历着与紫姬同样的命运，她们温顺、服从，围绕着别人匆匆过完自己的一生，把自己人生的意义实践于他人成就之上，在虚无之中度过自己宛如镜花水月般的寸寸光阴。比起做笼中鸟，我更希望所有的女性都能展翅高飞，脱离四方天地，在没有天花板的地方自由地为自己选择。无论我们选择何种职业、何种生活，都不再有强加于女性之上的标签和偏见。这是我所理解的女性主义。

之前看电影《源氏物语》，里面有一个镜头我记了好久：光源氏抱着年幼的紫姬在夕阳中奔跑，光源氏眼神坚定看着前方，而紫姬敛眸，眼神中透着懵懂与迷茫，宛若他们后来的一生。

生活的苦难和父亲的责任

——读《许三观卖血记》有感

2024级金融学 胡小鸿

卖血是生活凄凉的无奈之举，但我们从中也能体会到他的父爱之坚韧。

命运本已残酷，但他从不抱怨生活。在物质匮乏、社会动荡的年代，底层人民生活艰难，许三观卖血是出于生活的无奈。但他从不抱怨，宁可一次次牺牲自己的健康，也要扛起属于父亲的责任。

许三观总是把对家庭的奉献视为己任。当许三观年老时想吃炒猪肝而又动身去卖血时，却发现自己的血已经没有价值，这令他难以释怀。新的血头嘲笑他的血只能卖给木匠当油漆，他刹那间觉得自己已经没有了用处——如果以后再闹一次饥荒，该怎么办呢？

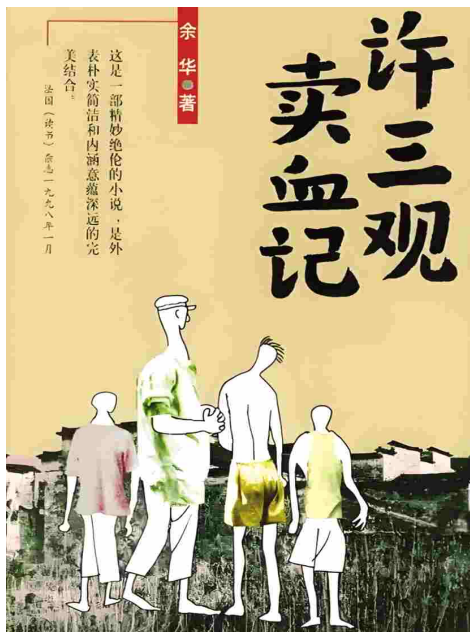
即使饥荒已经过去，动荡已经结束，许三观依然念叨着自己的家庭。故事中的这个细节也从一个侧面反映了一个父亲担当。父亲的责任，就是做家里的顶梁柱，就是要撑起整个家庭。

在读书的过程中，我的脑海里一直闪

现我自己的父亲的形象。很多底层百姓的父亲，何尝不是有这样的担当。他们面对家庭，面对儿女，把所有重担都扛在肩上。我爸爸就曾说过——在我们这个大家庭，所有的困难一旦被推到了老爸这里，就再也没有退路了。

很多年轻人未必能意识到——当你结束高考走出考点时，平时外出打工难见一面的父亲，此时正在捧着鲜花迎接你；你获奖时站在台上，你平时高大威猛不苟言笑的父亲，此时已经默默流下了高兴的泪花；你创业时遭遇困境，平时勤俭节约的父亲，掏出全部积蓄支持你；当危难降临时，平时一向坚强不屈不挠的父亲，却低声下气地四处去借钱，求人——父亲此时给你的触动，就像书里的许三观。

在我们身边，有多少舐犊情深的父亲，在家庭处于危难之时，义无反顾，把所有问题都自己扛，这又何尝不是身为父亲的爱与责任？爸爸送我来大学校



园时，曾经叮嘱我——当你遇到困难时，想一想爸爸的抗癌经历，你就知道怎么办了。如今我读了《许三观卖血记》，忽然觉得爸爸就是我们家的许三观。爸爸和许三观都是我的表率，他们正在教我将来怎么做一个称职的父亲。父爱是一种责任，更

是一种传承。天下的父亲都是山一样的胸怀，他们用最朴素的方式，诠释着人间最伟大的父爱，不需要过度修饰，不用华丽辞藻，因为它本身就是生活中最解释的底色。

本版编辑：张忠正 郝旭然

易水湖：六月山水诗意长

2022 级财政学 刘文华

晨雾未散时，金坡码头的游船已开始吞吐云雾。我踩着赭红色栈桥上的露水，看柴油发动机在湖面犁出银白的扇形波纹，忽然懂得古人所言“水如一匹练”的精妙。易水湖的练像淬过火的钢，在六月的艳阳下泛着冷冽的蓝，因了山影的浸润，又生出几分苍翠。

1958 年的爆破声凿穿了太行山的脊梁，在山坳里蓄成了这 27 平方公里的碧玉。岁月早已将人工的棱角磨成浑圆，如今游船经过老子峰时，连船工都会指着丹霞崖壁上的“无为屏”说：“这是道法自然的鬼斧神工。”3100 米长的临水栈道贴着山壁蜿蜒，晨练的老人赤脚踩在卵石上，脚底传来五亿年前寒武纪岩层的温度，那些波纹石、竹叶石，皆是时光写就的密语。

正午的阳光把湖面熬成翡翠羹。渔家乐的画舫穿梭其间，船头竹篓里银鱼乱跳，惊醒了正在啄

食的鸳鸯。这些水禽早已习惯游客的镜头，直到某艘快艇划破水面，它们才扑棱着翅膀飞向五峰寨的密林。山脚的野桃树正结着青果，果核里裹着去年秋天某个孩童掷出的石子——当地人管这叫“山神记账”，说每颗野桃都是自然对人类的馈赠。我蹲在湖畔看萤火虫提灯巡游，它们的光斑落在水质监测牌上，二级饮用水标准的数字在夜色中泛着微光，像星子坠入凡尘的印章。

金龟码头的茶棚换了新主人，90 后姑娘将酸枣茶熬成琥珀色，玻璃罐里泡着狼牙山产的黄芩。她教我辨认真假野蜂蜜：看拉丝是否断在第七秒，闻是否有荆条花的苦香。游客们举着装满生态瓶的矿泉水瓶离去，瓶中蜚虾用鳌钳夹着几片浮萍，像在演哑剧版的《桃花源记》。养生岛的竹林步道亮起灯笼时，穿白大褂的中医师傅正在药田里辨认紫苏与薄荷。他们身后，定制养生餐的砂

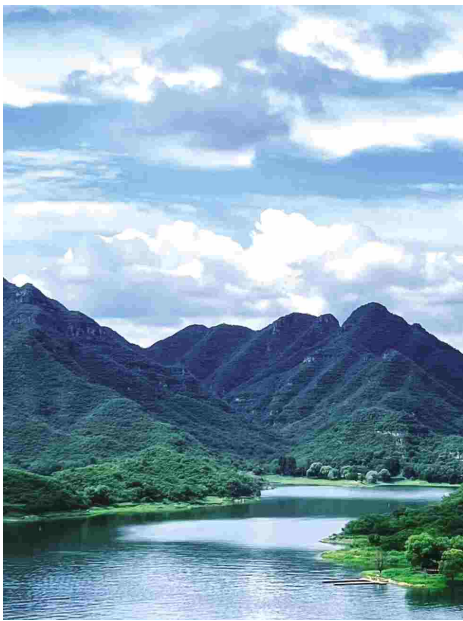
锅咕嘟作响，熬煮着易水湖野生鲤鱼与当归。

暮色漫上老子峰时，栈道亮起地灯。夜爬的年轻人惊飞了岩缝里的蝙蝠，这些夜行侠在紫荆关方向盘旋三圈，又悄然隐入五峰寨的暮色。我蹲在亲水平台的木椅上，看湖水轻轻叩打堤岸，像母亲哼着远古的童谣。远处村庄次第亮起灯火，与天上的银河遥相呼应，分不清哪是人间，哪是天上。此刻方知，易水湖的美不在史书里的慷慨悲歌，而在当下此刻：是茶棚姑娘递来的黄芩茶温度，是栈道地灯与萤火虫的重影，是养生岛药香与山野菜清香的纠缠。

雨天最宜往太行水镇去。明清建筑群笼在烟雨里，麻核桃雕刻世家的第五代传人坐在廊下，刻刀在橄榄核上走出游龙。非遗市集的青铜器拓印摊前，小姑娘正往宣纸上扑金粉；她母亲在隔壁摊位炸着山野菜团子，木兰芽

的清香混着墨香，在雨丝里酿成独特的易水味道。若逢端午，古风巡游的队伍便穿过青石板巷，汉服少女执艾草蘸雄黄酒，在孩童额间画王字，而狼牙山五勇士陈列馆的红，则在雨幕中愈发鲜艳。

当夜幕降临，崖壁巨幕亮起《荆轲刺秦》的灯光秀，激光在九龙山投射出千年前的悲壮。可孩子们更爱玉米冒险村的萌宠区，那只安哥拉兔的耳朵沾着萤火虫的磷粉，在夜色中一闪一闪。我踩着月光往回走，木栈道在脚下发出细微的呻吟，惊醒了沉睡的莲。她们在夜色中悄悄舒展花瓣，将积攒了一天的月光，酿成沁凉的芬芳。这香气追着我的脚步，穿过垂柳的帘幕，爬上青砖老墙，最后停驻在雕花木窗棂前，化作一声悠长的叹息——原来故乡的呼吸，从来都藏在易水湖的褶皱里，在每一滴水珠的折射中，在每一块山岩的纹路里，在每一次漫步时的驻足与回望间。



山庄晨昏录

2024 级新闻学 许海彤

晨雾未散时，我总爱沿着武烈河漫步。薄雾似半透明的生宣，将避暑山庄七十二景轻轻渲染成水墨团块。烟雨楼前的荷梗在雾中舒展，露珠顺着叶脉滚落，惊醒的锦鲤甩尾游开，水纹一圈圈叩响沉睡的楼台。

这座城是燕山捧出的明珠。青砖城墙外，磬锤峰擎着千年松涛，武烈河带着雪水清冽，将八庙鎏金顶的倒影揉碎成粼粼佛光。普宁寺的晨钟穿透薄雾，与须弥福寿之庙的经幡一同飘向热河泉。泉水汩汩涌着，温润如羊脂玉髓，在晨曦里蒸腾起缕缕白烟。

正午的蝉鸣里，文津阁的飞檐将日影剪成菱形，投在《四库全书》曾栖身的青砖上。康熙手书的“避暑山庄”匾额依旧鎏金溢彩。楠木殿里龙椅空悬，却仍能听见乾隆与蒙古王公对弈时，玛瑙棋子落在楸枰上的清响。七十二景题诗碑上，墨痕已与青苔共生，石隙间钻出的野菊，倒比御笔更添三分古意。

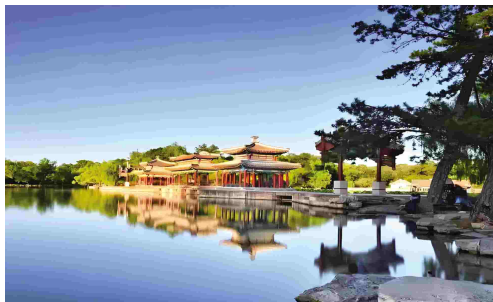
暮色浸染金山亭时，卖杏仁茶的老汉推着木车轧过条石路。早市散去的二仙居飘着油酥烧饼余香，魁星楼下的老槐树筛落满地碎金，棋盘上楚河汉界分明，观棋者比弈者更急。卖绢人的阿婆手指翻飞，把彩绸绕成旗装格格，鬓边银簪随动作轻晃，恍惚仍是百年前官娥的模样。

月色漫过滄泊敬诚殿的鸱吻，我在青雀舫残骸旁驻足。二百年前龙舟画舫载满霓裳羽衣，今夜唯余半截桅杆挑着星斗。七十二景灯次第亮起，丽正门城楼的红灯笼在风中轻摇，恍若宫人提灯逡巡。松涛与市声在夜色里相融，武烈河水依然奏着康熙年间谱就的琴曲。

这座城把皇家气象化进了市井烟火。七十二泉眼滋养的不仅是离宫别苑，更是茶馆里冒着热气的荞面碗，是布糊画艺人指尖绽放的牡丹，是皮影戏幕布上跃动的八旗铁骑。晨雾与暮霭交替浸润着三重檐歇山顶，让金丝楠木的沉香与糖炒栗子的焦甜在空气中缠绵。

夜深时，磬锤峰化为剪影守望城池。山庄沉入墨色，而七十二景的月光正在武烈河面流淌，如同散落的满文奏折，等待某个晨雾迷蒙的清晨，被重新译成山水长卷。

走过这些古老的宫墙时，我的手指总会不自觉地抚过那些斑驳的痕迹。砖缝里仿佛还留着当年工匠们的汗水，热河泉的水汽里似乎还能听见往昔的欢声笑语。站在这儿，我突然顿悟，再辉煌的王朝也终将化作武烈河里的一滴水珠。可当它坠入深潭的那一刻，却把三百年的月光永远定格在了水面。如今我亦成了这幅历史画卷中的一笔，在烟雨楼前与往昔对话，任由晨露将衣衫染成当年的颜色。



本栏编辑：任喆涵 齐思雨

游湖亭记

2024 级（研）药物分析学 张子航

小镇以西，有一河道，今重修，成一湖。去往道路，侧值花树两行，百余棵。身干挺拔，叶茂枝繁，遂成幽径。

经此道可达岸边湖亭，坐亭中可品茶作诗，谈文论道。亦或立亭中，俯瞰远处，赏自然之景。春风拂面，霎时光

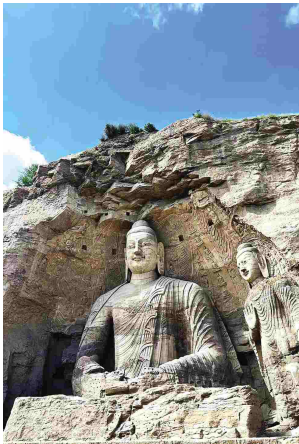
闪闪，波光粼粼，柔波四起，可谓妙哉。孤鸿野鸭嬉闹于湖面之上，泛起点点涟漪。

曲径通幽，愈是静处，愈得佳音。途中偶得几声脆鸣，声线婉转，委婉动听。依前走，闻得蛙声阵阵，水声潺潺。于草丛深处闻得小虫窃窃私语，此为安静祥和之去处。

树影婆娑，碎影斑驳，农忙时分，于树荫下乘凉，且享半刻闲光。风过林梢，枝头摇摆，翠叶莎莎做响，此所谓风铃声罢。柳眉低垂，轻润湖波，嫩芽浅尝湖水。极目远眺，遂感生机无限。结得三五同游，岂不美哉？

石质的史书

2021 级国际经济与贸易学 黄金阳



去云冈石窟之前，我特意做了功课，看了人文清华云讲坛的纪录片《千年一窟看云冈》。在了解了石窟寺传入中国的路线、中国式佛塔的由来以及石窟的雕凿方式等等知识后，我对即将亲

眼看见的、经历了一千六百年的云冈石窟愈加感到期待。

走过了三座寺，我终于看见了这个大型的石窟寺庙群。从石墙明窗外隐隐约约的佛像的身体，到第一步踏进这大佛窟后的抬眼，一种历史厚重感迎面而来，我站在佛像脚下被深深地震撼。一千多年的岁月流逝让许多石墙坍塌，石像被风化侵蚀。但与此同时，被侵蚀被风化后的石窟，形状和线条拼凑，为整个石窟增添了一种抽象的美感。

来到 20 号窟，排队拍照的人络绎不绝。这 20 号窟的大佛是最有名的一座，也是云冈石窟门票上印着的佛像。听讲解员说，这尊佛像是云冈石窟的宣传大使，相比石窟内的其他大佛不算高大，但由于其前方的墙壁全部坍塌，使得这尊大佛全部裸露在外。露天之下，大佛依旧庄严肃穆。阳光倾洒在他棱角分明的

面庞，勾勒出薄唇高鼻的立体轮廓，衣纹褶皱间似藏着岁月的低语。游客的赞叹与快门声交织，却无损其沉静之姿，它无声诉说着北魏王朝的辉煌，以及佛教文化东传的壮阔史诗。

每一尊大佛都情态各异：有的佛像不苟言笑；有的佛像微笑慈悲；还有的佛像秀骨清像。有眯着双眼的、有只露上半身的仿佛佛探出身体。不仅神态各异，它们衣着也不同。受不同时期影响，有的大佛穿着南朝士大夫的袍子、有的披着千佛袈裟。纪录片中介绍过这些佛像都受原本希腊色彩的卷发高鼻深目、罗马式长袍健陀罗风格佛像、以及印度本土螺发的笈多风格的湿衣佛像影响；佛像从有眼无珠、表示沉思的造型，被中国工匠改成了符合中国的习惯的有了眼珠的造型，带上了一种悲天悯人的神色。

十八岁的冰雪远征

2024 级经济统计学 黄雅婷

时值盛夏，不觉想起冬日里的冰雪之旅，给无边的暑热增加了一丝凉意。十八岁的前半程，在以高考为目的的校园里草草收场，迎面而来便是踏上旅程的自由。

从哈尔滨出发，我们脚踏在未曾见过的雪地上，随处可见晶莹剔透的各式冰雕。无法抑制的新奇感驱使着我们，我们在路过的每个雪人上留下指纹，又心虚地在偷笑拍照后快速逃跑。

傍晚，行走在大江桥上，因为“雪人码头旁是平地还是冰面”的幼稚问题争论起来，打开地图一一比对，赢的人得意洋洋，输的还在顽抗地解释狡辩。裹着厚厚的棉

衣，顾不上冻僵的双手，我们在雪地里压实一个个雪球，卖力地砸向对方。又一次次朝空中撒起雪花，任由落雪铺满发丝落满全身。

我们在五百多米的大滑梯上仰望飞机划过空中留下的尾迹云；路过商场门口的冰雕环绕着端详冻在冰里的鱼儿。我们还等余晖降临夕，阳光透过冰块照进双眼。在雪乡，看树上挂雪；看雪松皑皑；看彼此坐上马拉雪橇；看彼此接连摔跤。音乐公路弹奏的音符应着喜悦的心，大家笑语盈盈，一路嬉戏打闹。

一连几天都幸运地赶上了不冷的好天气，在清晨从民宿出发去早市时，又惊喜

般地发现下了雪。于是前两天被打扫干净的路面铺上薄薄的一层雪绒，一些角落还遗留着小猫小狗的爪印。我们兴奋地拿树枝写下“到此一游”，拿出手机比耶纪念。我无意间抬头望，发现路灯印得漫天雪花格外浪漫。朋友学着网上的样子仰起头来“品尝”雪花，因为她笨拙的样子，大家被逗得哈哈大笑，笑声一路远行，带着我们前往早市。那个路口只简朴地写着“早市”，但整条街道却像神秘的隧道一般令人神往：不断飘向天空的阵阵白烟、小摊里的油锅冒出“滋滋啦啦”的翻炒声、到处充斥着此起彼伏的叫卖、琳琅满目的各类特色

早点……在拥挤的人群里，我们分享着各自买的美食，烤冷面、粘豆包、热豆浆接连下肚，胃一下子变得暖和起来，心也渐渐升起升起的太阳一样暖洋洋的。

或许是友谊的光芒太过耀眼，青春的旅行总是有些新奇的际遇。路上，热心肠的老奶奶给我们指路，架不住奶奶一个挨一个的祝福，听不懂的一方却也洋溢着爱。

这一岁一礼的旅程，不止有已经结上霜的睫毛、最后一天落下的雪、凌晨四点的冰雪天地，还有眼中的彼此，有大家相聚在一起同频共振的心。

成长,从咫尺天涯到天涯咫尺

2023 级区域经济学(研) 白泽旺

“等你长大就明白了”我愈发能理解那句“等你长大就明白了”。十多年前就读的那所学校居然就在离村子不到十里地的镇瞪小眼,可谓终极绝招。难道“长大”是半步不可越的雷池,只有等那之后才明白?这个疑问如影随形不离开不弃地随我走过了许多年,直到前不久我过完生日写日记时,灵光乍现,答案就这样出乎意料的呈现出来。

在近二十年的求学生涯中,寄宿学校占据了很大篇幅,从小学四五年级一直到后年研究生毕业,从没离开过。在如此长时间的独立自主中,变化在不经意之间显现。小学和中学,每次开学,接我的车门一关,就立马 45°望天努力装出一副男儿有泪不轻弹的钢铁硬汉模样,但屡战屡败,眼泪不用招呼就是哗哗哗如雨下。这样哗哗哗了七八年,去外省上了大学,路途遥远,课业繁重,又碰上了疫情封校,那四年,回家次数寥寥,这也使我错过许多不应该错过的事情。流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。这四年转瞬即逝却又获益匪浅,在那之后的三年,十六个字就可以概括:考研失败,回家再战,上岸河大,时至今日。

本版编辑:许海彤 乔莉璇

一程山路,一径花香——致青春路上勇敢逐梦的你我

2024 级新闻学(研) 张佳丽

步履匆匆,宛如白驹过隙,研一上学期的生活即将画上句号。我静静地坐在图书馆那熟悉的角落里,不经意间,抬眸望向二楼属于考研学子的背书区域:他们眉头微蹙,手捧书本,旁若无人地大声背诵着肖四和专业课,眼里满是对梦想的执着与坚定。往昔的点点滴滴如此清晰,留下这满溢于心的感慨,缓缓蔓延开来。

说实话我很享受那段时光,没有具体的任务和要求,世界只剩下我和一寸天地、一台电脑和几本专业书。做完题奖励自己点零食,学累了和同学去操场散散步、打打球、吹吹傍晚的微风……这些细碎的幸福小片段勾勒出备考阶段最为温馨且难忘的记忆。依稀记得是导员无微不至的关怀和学姐提供的备考建议,让我在复习的过程中少走了许多弯路;是一起备考的两位小伙伴在我最无助

的时候给予我最温暖的陪伴和鼓励,我们一起交流讨论问题、分享新闻传播前沿热点,一起在疲惫的时候放松缓冲。我们共同奋斗,共同进步,成为考研岁月中最亲密的战友。

这段独特的青春记忆让我深刻明白每次挣扎都是成长的过程:面对反复多次也记不熟的单词、背了就忘的专业课、知识点越学越多的政治,我渺小得就像一粒沙。冬日的三点一线是没有人情味的,寒风凛冽、大雪飘飞,冻得睫毛结冰,手脚发麻……我想正是在无数个想要放弃的日日夜夜里,不断调整、审视自己,最终超越和成就自己。对我而言,考研就像是一场盛大的梦、是从春季开始悄然编织的梦,穿过景观大道的郁郁葱葱、落叶纷纷,终在寒冬凛冽时绽放光彩。细细回想,那些一个人走过的夜晚、背过的书、做过的题、受过的打击和自

我怀疑,在收到待录取通知的那一刻,坚持的意义达到了具象化。的确,考研不是人生的唯一选项,但是准备、摸索,靠近它的过程远比最后分数、所谓的“结果”更为重要。考研不仅是知识的较量、意志的磨砺、品格的锻造,更是一场与自己的马拉松,在奔跑沿途中收获的风景足以让我们受益终生。

与大多数本科同学相比,我又如此幸运地获得了母校的三年体验卡,开启了曾经满怀憧憬的研究生生活。上专业课、构思选题、阅读文献、定期组会成为这学期的生活常态,相对于本科基础知识的广泛涉猎,做学术研究则需要纵深推进。在跳出舒适区自我摸索的过程中,加上对自己能够学有所成,做出一些科研成果的期待,难免会感到孤独、困惑、焦虑甚至是迷茫。在这个充满无限可能的世界里,每个人都在寻找自己的定位和方向。

读研对每个人来说可能都有不一样的意义,要学会主动探索自己的兴趣和激情所在,而不是盲目跟随他人的期望。这个过程虽然充满挑战,但也是发现自我的宝贵旅程。

五年来,我见证了河大蔚蓝无边的天空、浪漫的落日余晖、花团锦簇的碧桃和海棠与金黄灿烂的银杏大道。从欣欣向荣的春日走到银装素裹的寒冬,脑海中浮现的记忆是如此地真实可感。去年的十二月大雪纷飞,今年的十二月晴空如洗。同样的时间和地点,我在图书馆二楼的祝福墙上写下对二战老友以及学弟学妹们最真挚的祝愿:“关关难过关关过,前路漫漫亦灿灿”。未来的路还很长,曾经披星戴月走过的每一步都算数,祝你我都能在自己的轨道里勇往直前,在青春的画卷上绘出绚丽多彩、独一无二的风景。



河大青年说 | 毕业季 毕业,结束还是开始

编者按:时光如白驹过隙,又到一年毕业季。当学士帽抛向天空的那一刻,大学四年的点点滴滴如潮水般涌来……每一次挑战自我的尝试,每一回跨越困难的坚持,都为青春增添了绚丽的色彩。让我们一同回望青春岁月,定格那些闪耀的瞬间,致敬永不散场的大学时光。

2021 级保险学 刘佳钰: 开始敲下这行字的时候我甚至还在恍惚,在河北大学的四年居然真的要结束了。我甚至还记得四年前我在一个闷热未清的九月埋头奔向宿舍楼的样子。拎着大包小包推开德明四号 306 房间门的那一刻,我人生新场景的幕布也缓缓拉开。还好,四年后,在这个气温再一次缓缓回升的六月,抬起头,眼前已经是愈发清晰的未来。

回顾本科的四年间,有大大一时的新鲜好奇、大二时的茫然无措、大三时的忙碌焦虑,最后留下大四时的硕果累累与依依不舍。至今仍然记得自己一手抓绩点、一手抓科研、一手抓托福、一手抓实习的大三学年;而那些汗水终于变成一封封 offer 飞进我的邮箱。

毕业离校在即,除了不舍,更多的是感谢。首先要感谢我的父母和家人,感谢他们不遗余力地托举,让我能够站在他们的肩膀上看到更远处的风景。在今年 8 月,我将踏

上前往美国求学的征程,可我没有任何不安,精心打造的船终究要离开海湾。我始终相信,只要我回头,属于我的码头会永远亮着等待我的灯。正因避风港始终温暖,才赋予我远航的勇气。

感谢在这四年中我遇到的每一位老师,他们用自己的耐心与渊博包容着在求学路上努力行走的我。在学术领域,我是一块没什么灵气石头,也不如他人勤奋,是每一位老师坚持拉着我的手带我行走,我才终于焕发出一丝璞玉的微光。也许并不一帆风顺,但总能给予我乘风破浪的勇气。

感谢我的好朋友们,她们从小学、高中、大学等等不同的车站踏上我的列车,陪我看人生中不同阶段的风景。感谢我在 306 遇到的每一个人,这里是大学四年间留下笑声最多的地方。我们在这里八卦、谈心、挑灯复习。我们骑着车车载着彼此穿梭在校园的风景。在今年 8 月,我将踏

车辙。在这个小小的房间里,我们陪伴彼此度过了四次生日,有 24 个美好的心愿会永远盘旋在生日歌的旋律里,希望这些心愿最后都会实现。

最后感谢我自己,这个敏感又爱焦虑的小女孩,就这样踉踉跄跄地走到了今天。假装自己是一个能干的大人,一步一步在磨练中走到更加宽广的世界中去。祝她的未来一切都好,祝她看到千万种不同的景色、祝她翻遍世界这本书、祝她可以昂首说出“辞家千里又千里”的下一句——“因为我最争气。”

在河北大学的四年即将迎来告别的时刻,这四年是我自己人生旅途中的重要节点,也将成为我记忆宇宙中的一颗璀璨星辰。愿每一个人都有勇气做自己的堂吉珂德,追逐遥远彼方的梦,跋涉无人敢行的路,改变不容撼动的“错”,仰慕纯真高洁的心。

好风凭借力,送我上青云。毕业不是结束而是崭新的

开始。前途平缓上坡路,信箱装满好消息。

2021 级电气工程及其自动化 郑宇恒: 时光荏苒,一转眼属于我的大学生活已经接近了尾声,我们即将各自跃入人海。那份刚刚踏入大学校园时激动的心情也随着时间的流逝而变得平静。四年的大学生活,增长的不仅是我的知识,还有与人交往的能力以及心态上的成熟。

还记得初入大学的时候,我对学习的看法还停留在高中阶段,认为学习是学生生活的全部,于是我放弃了大部分的课余时间去进行学习,但是我发现我并不快乐。同低迷情绪伴随着的是低效的学习。等到此时我才发觉:考试是考试,学习是学习。学习只是我们生活中的一部分,只是我们大学生生活拼图上的一块。大学生生活的颜色应是色彩斑斓,而非单调乏味的。

大学四年我很庆幸我收获了一群要好的朋友。他们愿意与我彻夜长谈对于未来的规划;在我情绪低落的时候陪我一起出去大吃特吃释放压力;在我丧失斗志的时候带着我继续前进。是他们带我见识之前没有见过的事物,带我进步,伴我成长。我的朋友们是我成长路上的宝贵财富。

总有某些时刻,让我印象深刻难以忘怀。我忘不了第一次参加数学建模竞赛大家一起通宵努力的情景;忘不掉生日那天那块简易的生日蛋糕;忘不了那晚的她和美丽的月色。纵使时间流逝,这些对

我具有纪念意义的时刻也不会随着时间而褪色。

关于未来的规划,我并不是喜欢做得非常精确。因为计划永远会赶不上变化,个人的想法也会随着人的成长而改变。我想说,只要我们脚下走的这条路会让自己变得越来越好,变得对社会越来越有用处,那么这就是一条充满光明的路。

又是一年毕业季,一段美好光阴的终了,心中难免会有伤感。但是天下无不散之宴,四年来的经历、收获与回忆都会成为我们日后前进的动力。最后祝所有的毕业生毕业快乐,希望大家都能拿到完美人生入场券,同时拥有诗和面包。

2021 级历史学 冀自强: 朱自清在《匆匆》中写道:“洗手的时候,日子从水盆里过去;吃饭的时候,日子从饭碗里过去;默默时,便从凝然的双眼前过去。”他用细腻的笔端道尽了对时光流逝的无奈。而今站在毕业的路口上回望,我站在这四年竟也这样悄无声息地滑过了。但诚然如此,那些散落在五四路校区的记忆片段,还是会在某个不经意的瞬间突然涌现:他们可能是某个人、某件事、某个景物。这些“碎片”构成大学四年中最珍贵的印记,这也是我四年中最宝贵的收获。

四年里,我结识了很多共同成长的朋友。我永远忘不了从我的生活中路过的每一个朋友,尽管有些人匆匆闪过,有些人长久驻足。我们一起打球、漫步、学习、成长,在一轮又一轮的互动中相识相知,共同进步。

平淡的生活总能因每一次相聚变得灿烂,变得值得期待。

四年里,我得到了很多老师的帮助。小到一次问题的解惑,大到两年时间的论文指导。老师们总是孜孜不倦,无私地帮助我解决学习生活中出现的一次又一次的难题。他们不仅传授专业知识,更以宽容的态度和谦和的品格影响着我,让我明白终身学习的重要性。

四年时光,最大的收获就是遇见了不断成长的自己。大学生活好像一副不曾着墨的素描纸,我们用每一次尝试、每一次努力、每一段经历不断地在纸上勾勒,然后四年终了,形成一幅代表自己的素描人像。初入校园时,站在人生的岔路口上,我也曾经感到过迷茫与困惑:我不知道自己的大学生活应该以怎样的方式度过、不知道自己想要什么、不知道自己该怎么做。但幸运的是,在这里,我遇见了循循善诱的老师、志同道合的朋友,也找到了那个敢于尝试、不怕失败的自己。我逐渐找到了行动的目标,明确了努力的方向。虽然途中也有过犹豫、挫折、甚至自我怀疑,但这些经历最终让我变得更加坚定。

揆诸当下,学习、生活和职业规划在即将离开母校前无比明晰地镌刻在我的脑海中,一切的一切,都等待着我在研究生阶段再次启程,用行动将想象变成现实。我将继续带着母校赋予我的坚韧和动力,在自己热爱的领域深耕。河北大学,感谢你让我成为更好的自己。

本栏编辑:薛默涵 张忠正 乔莉璇