



# 河北大学

## 校报

2024年9月15日 星期日  
第749期 本期4版

HEBEI UNIVERSITY GAZETTE

毓秀园文艺副刊

中共河北大学委员会主管

中共河北大学委员会主办

《河北大学校报》编辑部出版

国内统一连续出版物号:CN 13-0801/(G)

### 我的村庄

2024级汉语言文学 齐思雨



我的村庄，是一个发展变化极慢的地方，从小到大，一直是那些人，那片景。那里民风热情淳朴。从小在邻里的爱护中长大，我跟邻居家的姑姑，不是亲人，胜似亲人。小时候被锁在门外，她就会抱着我，敲我家的门，替我“教训”爸妈。记得有次爸妈不在家，我又哭又闹。她半夜里偷偷来陪我睡，趁天快明又悄悄走了，这事儿我一直都知道。在村里，一家有红白喜事，几乎半个村的人都会去帮忙。再或，有了矛盾，便会有一个调解人来调和，问题往往从小化解。我父亲就曾调解过，他不为名利，是发自内心的热情，我在他脸上看到由衷的满足和自豪。

那里亲近自然。我的家乡，每户门前必有一棵老树。夏天，树的叶子遮出一片阴凉，老人带着孩子，摇着蒲扇。冬天，树叶落了一整条街，金黄铺满了大地。这满地的金黄，就成了孩子们烤红薯的最佳燃料。树下的人，一代又一代。如果那些树会说话，我家乡的故事应该由它们来讲。

我的家乡，有大片、大片的田地，我们的家族世代代耕耘于此。今年暑假，我几乎天天吃豆角、黄瓜、丝瓜等等。你吃过刚摘下来的黄瓜吗？嫩生生的，一口能让我快乐一整天。村子外围

的田地，我小时候常去。姐姐带着我，光着脚踩在流淌的河道里。脚下的泥土软软的，阳光照下来，河里流金了似的，亮闪闪的。偶尔风一吹，洒我一嘴土，但我笑着。我用田边的泥捏过无数个蛋糕，尽管他们很快就会变成土块，最后不知所踪。

从多少年前开始，直到现在，我们都以这片土地定义时间。

还有一条河，漳沱河，流经村外。我上小学的时候，还没有河道，水库下来的水把庄稼淹了大片，我上高中的时候，沿河观光路修的又平又宽，越来越多的人在草坪上晒太阳，野餐。我的父辈，改变了自然。我也曾踩在淤泥河滩之上，任风卷起我的头发，看着天上五颜六色的风筝，暂时忘却成长的烦恼。

从小在村里长大，还有一件很幸运的事，有一个珍贵的发小。我们从生下来就是好朋友，直到现在我们也不曾分离。每逢假期，我们一起在家里学习。学习的屋子从东边到西边，都是我俩。我们打闹着，扔过床上的被子和枕头，最后气喘吁吁地躺在地板上一起哈哈大笑，也炸过厨房，弄得一团糟，最后还是心有灵犀地一起煮了方便面吃。她煎的火腿肠很好吃，我从来都吃不够。我俩

完全不一样，我更活泼，更有定力，她更安静，但是私底下贪玩，作业一直都写不完，我写作业的时候她在玩，我玩的时候她还要跟我一起玩，真是拿她没办法。多少年了，我们都上了大学，她在广西，真远啊。希望我们一直是彼此的莫逆之交。我思念家乡，也思念她。

我只有小学在村里上，直到现在我依旧认为那是我一生最快乐的时候。我记得早上沿着土路上学，磕磕绊绊的路，小小的我，一会儿自言自语，一会儿追着影子跑。我记得冬天下了雪，满目的白，我从学校，一路滑着雪回姥姥家，高兴地喘着粗气，还能吃上热乎乎的面。

我的村庄，真希望你发展的越来越好。希望有一天，这里都是柏油马路，高楼大厦，村里的人们也能过上更便利的生活。也愿你和从前一样，不要忘记我和你那些年那么多故事，不要让钢筋水泥埋没了你的情感。如果有一天，你能和北京、上海那样的大城市一样，那我一定很为你开心，你一定得经历不少质疑和波折，才能走到那一步。

我，真心怀念，真心祝愿，永远相信你。总有一天，在你的土地上高楼拔地而起，人流来来往往，那时，你的辉煌，才刚刚开始。

### 想起乌盟

2024级汉语言文学 刘鹏翔

天凉了，该添上几件厚衣服了。来保定也已有近一个月的时间，曾经以为我怀念的或许是家亲，亦或是口子。或者，回忆一下过去，畅想一点未来。从未想过，最挂念的竟是高中呆了三年的地方——乌兰察布。

童年时光，尽数在口子的过山风中度过，印象中，我就是个口子人。我也从未将乌盟，那个户口簿上的我的家乡挂在嘴边。初三那年，父母不经我的同意，让我回到家乡读书。我舍不得，舍不得口子的生活，舍不得口子的故友。未知的生活对于十五岁的我而言，没有激动与好奇，更多时候被彷徨占据。回到乌盟，日子果真和我想象的一样难熬。母亲也在陪读的日子里，操劳过度，旧疾复发。得到这一消息的瞬间，除了悲伤，还有恨，我恨这个地方，恨这里的人，恨这里的景，恨这里的一切。

母亲从医院回来的那一夜，是笑着的，她讲了许多笑话，对我说，“给妈唱几首歌吧，自从来了这里，你很久没有唱歌了”。当了这么多年的母子，我对母亲的脾气很了解，她的内心比我煎熬。我没有唱歌，也没有哭，只是回了句，快中考了，等结束吧。母亲笑了笑，回了句好。

不久，中考如约而至，我也如同想象中欢呼雀跃。中考结束那一天的乌盟，是这么久以来我眼中最美的。

又过数月，我回了口子，高中的录取通知书自然被在乌盟的爷爷签收，他托给我看，“北师大附中啊，好好……”我记不清当时回了他家什么话，只记得，那天的口子，没有我记忆中的那么宜人，那么舒畅。

开学那天，是父亲送我去的，我穿着新衣，那是母亲奖励我的作为考上重点高中的礼物。父亲铺的床不比母亲差，可在高中的第一夜，我却盯着窗外的月亮，就这样，坐了一夜。

也就是孩子心思吧，一个星期后，我也大致适应了这个地方，唯独没有接过母亲的电话，也从未主动打去。第一周的周末，我与新结识的朋友约定出去看看。星刚进市区读书，但还未到市中心转过。那一天，乌盟也没有了初来时的灰蒙。那时刚进九月不久，乌兰察布街道两边的柳树还不住地泛着绿，虽然柳叶尖已稍稍泛黄，但也算这城中不多的绿色。第一次进入市区，还是有些失望的，经常能看见两边的车辆停下，处理一些交通事故，无非是一些剐蹭、追尾，这些不大的事故，好在从未伤过人。那一天，我实在没有发现它太多的美丽。我还是嫌弃它破旧的街道，低矮的楼房，没有交通意识的司机……

“十八线城市，你想要啥啊，可以啦老兄。我之前的时候，树都没有。黄沙见过没，那家伙，比村里的还猛哩。”

“黄沙，能有多吓人，我又不是没见过，口子也有黄沙啊，最

多呛哈鼻子，满嘴灰罢了。”

“你啊你，你口子的黄沙算个啥！诶我跟你讲……”

我已听不清朋友操着一嘴四子王旗的口音还说了点啥，满脑子都在想象乌盟的黄沙，到底能有多大啊，还能把人吞了不成？诶，不久，我便碰见了一场黄沙。

应该是大课间吧，记忆中的具体时间也不太清楚了，只记得那天外面是我没见过的景象，明明是那么细小的尘土，现在竟然清晰可见，我好像能看见它的形状。外面的人依旧熙熙攘攘，步伐也只比之前快了一点，好像什么都没有发生。可我明明看不清他们的脸，却仿佛能闻到他们身上的尘土味。课铃不合时宜地响了起来，我也被从自己的世界中揪了回来。语文老师不久也进来，第一句话便是，“今年黄沙，小了，真小了，希望明年再小一点，我就不用在十几迈的速度还怕追尾了，这路啊，难走。好啦，昨天讲到哪儿了……”。

也没把人吞了嘛，还好，也还好，明年我再看看，这黄沙能变成甚样。

那一夜，我给母亲打了个电话，也没聊什么，无非问问她的病情，问问她家里如何，告诉她下周准备回奶奶家。有点想家。母亲笑着，和我说今年过年回口子过。我说不行，奶奶家今年没人陪，我就呆着吧。她说好，问我过年的新衣要何种款式，问我今年开心果买几斤，问我今年还吃糖么……可她，唯独没问我学习如何，没问我在乌盟还么好。

记忆被窗外细细簌簌的雨声拉了回来，如今想起，我好像已经高中毕业三个多月了，竟然还是不住地想起高中生涯的点滴。想起乌盟。真搞不懂，明明自己不喜欢乌盟，明明是不喜欢那里的街道，明明是我，吵着闹着绝不报考内蒙的大学，明明是我说要回来……上了大学以后，给母亲的电话多了校园的分享，多了对保定的讨论，我告诉她，这里没有风沙。可是，现在曲折的视线却让我无法看清与高中同学的视频通话，我们刚刚还在说，下一次见面是寒假么？上一次这样，还是在高中开学的第一夜呢。

哦，对，有趣的是，内蒙的老乡见我第一面说的便是，我的乌盟口音还真重。是啊，三年，或许我早就接受那个曾经最讨厌的地方了吧，只不过是保定意识到的。

### 悠悠水韵，华北明珠

2023级广告学 齐梦汐

山有山姿，水有水色。“平湖万顷顷，峰影水而浮”，这种势吞日月、波涌天地的是太湖；“一色湖光万顷秋”，这种湖平似镜、碧波盈盈、有着一山二堤三岛美景的是西湖；地处莽莽群山、巍巍高原，湖水与天相连、气势非凡的，那是高原之湖——青海湖。而以“华北明珠”闻名全国的白洋淀，却另有它的风姿。

随着二月的到来，寒风还吹着哨音盘绕去时，早已领悟大自然规律的白洋淀，坚冰开始融化，这是白洋淀的“铲冰期”。往日驰骋冰面的冰床此时已被拉上岸来，驶船又有冰凌阻隔，于是聪明的白洋淀人或用铁皮船开道，或是在木船下钉牢冰床，无论冰面还是水面，都可照样行走。这时的河水在松动的冰层下潺潺流动，像低吟、像浅唱、像哼着歌儿一步一步向解冻迈去。惯于同春寒搏斗的芦苇，顶着闪光的冰帽钻出水面。那股子顽强劲，真叫人感叹不已。待到“七九河开，八九雁来”的季节，白洋淀上早已是一幅水鸟翔集、万船竞发的画面了。这时候岸边的垂柳绿了，河中的芦苇绿了，白洋淀上到处是象征生命的绿色，到处散发着绿色植物的芳馨。

这个时候，如果你乘一只木船，划划停停，随心所欲地听风和煦阳光的照射，拥一捧微凉意的水，看一眼参差不齐的村落、长堤，真让人尘念皆无，去忧解烦，心头无限畅快！

夏日炎炎，芦苇水里水鸟清脆地鸣叫着。这个季节正值荷花盛开，芦苇葱茏茂密，菱叶镶上紫边，鸡头出水成形。船行在白洋淀的芦苇荡里，能读出无尽变化的诗意。芦苇荡宽窄长短不一，苇地随着芦苇曲折变化，有的面积大些，有的面积小些，芦苇相通，东转西拐。有时明明看着挺宽的芦苇，划进去却是死塘；有时看似很窄，划进去却柳暗花明地与另一个淀相通，眼前会倏地出现一

个宽阔的大淀。迎面扑来的芦苇不见了，河水如同牵引着诗话的神韵在流动了。夏季的白洋淀是多姿多彩的，清晨水雾缭绕，云烟氤氲，芦苇经过一夜水的滋润，显得格外水灵，就连河里的水草、菱角也都是那么生机勃勃的。这个季节，白洋淀上的游船极多，大的有豪华的龙舟、木舫，小的有三人、五人乘坐的小船；快的有风驰电掣般激起一溜浪花的快艇，慢的有人工划行的木船，穿行在白洋淀之中，像是诉说一个无尽不休的古老故事。

而到了七八月，正是秋雨绵绵的季节。用白洋淀的话说：“七菱八落”，原来那隐藏在菱角下的嫩菱已经成熟了，一条条从水村涌出的采菱船，在黎明时就奔向菱角淀。姑娘媳妇们蹲坐在船的一侧，让船倾斜，以便靠近水面便于采摘。她们在船舷上说着、笑着，双手不停地翻动，从叶下水中摘下一颗颗老菱。如果有幸参与一次采菱，那将不仅收获菱角，而且还可以欣赏白洋淀秋景，听白洋淀姑娘唱歌，这又是一种精神享

受。秋季，正是风扫落叶、百花凋谢的季节。然而，在白洋淀上却有一种花开了，那就是芦花。这花，开得十分灿烂，或是紧紧抱在一起，或是呈倒置的伞状向四周散开。与其它花不同的只是，芦花的盛开，正是芦苇成熟的标志。河的上空飘着芦花，村庄的房上落下芦花，人们的头上、衣服上也缀满簌簌银白的芦花。满河芦苇割净了，神奇的苇荡也能让人们站在高处一览无余了。然而，只要细心观察就会发现，在河中常常留有一块块的芦苇没有割。这是“汕地”，那是专门留给大河冰封以后潜藏在冰下的鱼儿“取暖”的。

白洋淀，这片承载着四季变换的美丽水域，不仅以其独特的自然风光吸引着无数游客，更以其深厚的文化底蕴，成为华北大地上的一颗璀璨明珠。无论是春的生机、夏的绚烂，还是秋的丰收，白洋淀都以其独有的魅力，向世人展示着它的风姿与韵味。让我们共同守护这片美丽的土地，让白洋淀的明天更加辉煌灿烂！



本版编辑 尹若希 李硕洋 齐思雨 许海彬



## 敬畏生命，尊重真相

——观《十二怒汉》有感

2023级历史学 张帆

如果有一天你可以决定一个人的生死，你会用什么决定？情感、理智、真相、证据，又或是其他？

《十二怒汉》(12 Angry Men)是由Orion-Nova Productions出品，西德尼·吕美特执导，Reginald Rose编剧，亨利·方达、李·科布、马丁·鲍尔萨姆、杰克·瓦尔登主演的剧情片，该片于1957年4月10日在美国上映。

故事发生在20世纪50年代的美国，主要讲述了一个在平民窟长大的男孩被指控谋杀生父，而此时所有的证据也都实锤了他的罪名。因为这起在刑事诉讼中属于一级谋杀，所以小男孩理应被判处死刑。不过依据美国当时的法律，最终的审判需由12人组成的陪审团投票决定。经过激烈讨论，最终所有陪审员负责任地投出了自己一票。

一个房间、一张桌子、十二个陪审员，展开一场关于一个18岁的年轻人是生是死的辩论。“有一个没有罪案，要举起我的手送一个孩子去死并不容易，还不先讨论一下，我们谈的是某人的生命，我们不能在五分钟内就决定。”这句台词给我留下了深刻印象，同时也深刻地揭示了影片的核心：决策的重量与生命的不可替代。



影片通过陪审团成员间的激烈辩论，展现了每个人的价值观如何影响对事实的判断。有人说：“这很难用语言表达，我就是觉得他有罪，我想从一开始就很明显，我是说没有人证明他无罪，没有人需要去证明另一面。”这不仅是对案件的评述，也是对现实生活中成见的反思。在这场寻求真相的过程中，每个角色都有自己的故事。他们的话语像利刃一样直指人心：“从那些地方爬出来的孩子真是垃圾，我不想跟他们沾边，告诉你们我一生都住在贫民窟里，我曾在堆满垃圾的脏后院里玩耍，我是说……也许你还可以在我身上闻到那股味。”这些生动的人物塑造让影片不仅仅是黑白分明的法律对

决，还是一场灰色地带的人性挣扎。

随着剧情的发展，我们看到即使是最坚定的立场也可能动摇。“这位先生一直独自对抗我们，他并没有说那孩子无罪，他只是无法确定。要独自对抗别人的嘲讽并不容易。”这种内心的斗争和转变更是影片引人入胜之处。

在影片的最后，陪审员全部投了无罪票。他们走出房间，此时外面已雨过天晴，十二个不同职业的陌生人也相继离开。直到影片的最后，导演依旧没有告诉观众小男孩是否有罪，但这已经不重要了，因为这部影片并不是为了解密探案让人恍然大悟，而是想表达更加宏大的主题：有关生命，真相；

有关人性，良知；有关法律，制度……

除了短暂的开场和尾声场景，所有的场景都在一间闷热的小陪审室里。就在那间小小的陪审室内，影片却用了一种抽丝剥茧的方式，层层呈现故事，反转与再拓展不断推动着情节的发展，也调动着观众的情绪，让观众在演员们剑拔弩张地辩论、争执中确定自己的观点与立场，并不断与“无罪”的观点走向吻合，甚至默默投票参与。这是一部看起来故事情节和场景异常单一的电影，但是，通过各种不同的镜头角度、角色塑造、人物冲突和话题方向调整影片节奏，调动观众的注意力，提高观众的参与感，让人们逐渐陷入影片之中，仿佛身临其境，收获更多感悟。

《十二怒汉》是一部充满张力和深度的电影，它不仅激发观众的思考，更推动我们对正义本质的探索。在寻找真相的同时，它也启发我们要审视自己的判断。这部电影值得每一个人观看和深入反思。它提醒我们：在评判他人之前，我们应先审视自己的心；在探寻真相的过程中，我们也在寻找自己。同时也告诉我们：无论何时，都要保持对生命的敬畏，对真相的尊重。

屈服，不必羡慕他人独自内耗，不必理会生活的不顺，就让它自由吮吸成长的养分吧！

“成长如春潮般晚来急，我不躲避。”十八岁的梦呓与大话从不虚幻，我们依旧年少，但征途变得更远。读《晚来急》，再次敲开少年时代那扇花香溢满的拱门。愿我们：

“在天罗地网中尽情地爱与狩猎，敢迎风就自然也敢连风都不屑。”



## 感受人间烟火

2022级工商管理学 檀菁斌

窗笼罩住，高低的林木在雨中被夜色勾勒出轮廓，不断地将楼宇与灯光割裂，窗外呈现出橙绿交替的渐变色彩。窗外的景色在雨中越发模糊，仅有邻近的高桥轨道的身影较为清晰，再远处的一切在雨中晕染，如同模糊的支离破碎的马赛克被缝补在一起，雨正是细密的针脚。高桥轨道上有列车驶过，在窗外绘出一条墨绿色的长印，完全遮掩了原本斑驳的世界。

孤独的躯壳拥挤在逼仄的位置中，无边的寂静淹没了我的眼眸，我沉默地静坐着，耳边细听着雨滴敲击玻璃发出的“咚咚”脆响和树枝掠过窗户的“沙沙”浅吟。时间仿佛已经停滞在一片昏沉

## 群词注解，爱是妥协

——观《傲慢与偏见》有感

2024级汉语言文学 霖霖

“偏见让我无法去爱别人，傲慢让别人无法来爱我。”人与人之间到底是怎样变得形同陌路的，傲慢与偏见在作祟。

只有伊丽莎白放下偏执，达西正视自己的情感——爱，才会被接受。

伊丽莎白，睿智又有思想，只有真挚的爱才会让她结婚。达西，傲慢又善良，没人能打破他的爱情规则。

17世纪的英国，平民与贵族之间文化的落差逐渐拉齐，傲慢没有了道理，偏见也没有了道理。爱本没有门槛，“情深似海，心到即达”。人往往作茧自缚，到头来，喜欢一个人变得狼狈又无解。但不可否认，爱的魅力也在此，我们每向对方走近的一步，都是在选择妥协，清醒地沉沦。

我看到伊丽莎白的眼眸追随着达西，深藏爱意。可她绝不肯向伤害她自尊的人低头，偏见生根发芽。她相信了韦翰的故事，觉得白白认识了达西。当得知姐姐的爱情被达西断送，她彻底失望，沿着长桥一直跑，哪怕外面的雨一直下。我想，她倒庆幸，这刚好淹没她的泪。达西的爱意终于说得清楚明白，可她要捍卫自己的原则，“为什么你说喜欢我，是违背了自己的判断力？”达西的心，比夹雨的风还凉，他的勇敢和妥协没有结果。

爱神让我们兜兜转转，缘分让我们永远有明天。伊丽莎白忐忑不安地走近彭伯利庄园，管家每一句都在说达西的品质有多高尚，她心慌意乱。意料之外、冥冥之中的相遇，沉默是试探，包容和理解代替傲慢与偏见。伊丽莎白暗自欣慰着，达西并没有真正厌恶她。直到莉迪亚与乔治私奔，

伊丽莎白的偏见被破。达西为心上人出手那一刻，他的规则也随之瓦解。“爱是摒弃傲慢与偏见之后的曙光。”凯瑟琳夫人的干涉，只会让相爱的人更加珍惜。达西从清晨的薄雾中走来，没有骑马，没有坐车，穿着被晨露打湿的大衣，他的真诚终于显露。

伊丽莎白拒绝达西的表白，反对凯瑟琳夫人对其情感的干涉，勇敢地面对自己的感情，拥有平等尊重、自由理解的婚恋观。在两性关系中她从不屈服和示弱，她的爱是理想主义的花朵。我看到了夏洛蒂的婚后生活，也明白理想主义和现实主义只是不同的选择，两种选择都有机会拥有幸福满意的生活。伊丽莎白和达西心态的变化，反思与成长，终于让他们相处得舒服，扭转了结局。

电影终究是理想的，现实往往不放过恋人。我身边有很多无疾而终的爱恋，他们也许始终是相爱的，但是无法永远在一起，有缘无分。肆意生长的傲慢和偏见，占据了曾经的热情和诺言，他们往往不得不分开。我们必须学会放下傲慢与偏见，真诚地去了解、去交谈。伊丽莎白在庆幸吧，“还好在墓碑上，我们的故事，圆满告终。”



## 奔跑

2023级历史学 孙一凡

我奔跑在操场上  
张望着我的昨日  
我奔跑在操场上  
眺望着我的明日  
我奔跑在今日  
一步一步地跑着  
今日带给我希望

今日带给我快乐  
而奔跑就是那个纽带  
我和晚  
我只有今日  
那就跑在当下吧！  
我的昨日已去  
我的明日将来！

## 成长是痛后的蜕变

——读《晚来急》有感

2023级广播电视编导学 知安

第一次看到《晚来急》这本书，是被它的封面所吸引：桃花灼灼，稚嫩的少年带着好奇和倔强仰望着那支逸出的桃枝。这一切都让我感到心动。桃花是青春，而少年在仰望他的青春。如果说上一本《君不见》是少年的意气风发，那么这一本就是少年经历了成长痛后的沉淀与蜕变。

全书共分五辑，分别是《逐客令》《投名状》《白日梦》《闭门羹》《空城计》，共收录了138首短诗和10篇随笔。有“冬天，是春的上联”的积极乐观；有“如果要离去，就趁早离去”的“人间”清醒；亦有独属于少年的“生命是一个人的向北”……

翻开书来，仿佛把时光轴拉回到我十八岁那年。十八岁的时候很爱记录生活、爱拍照、爱分享，高考完后每天就是没心没肺地快乐。第一次现场追星看演唱会，第一次独自一人旅行，第一次真正认识到世界，就在十八岁。



我坐在靠窗的硬座位置，额头抵在玻璃上，静观窗外迷蒙的傍晚，头顶敞开的空调口正向外悠悠地吐着冷气。

明亮的灯光笼罩了整个车厢，窗户密封的严实，不透半点风雨。人们挤挤挨挨地拥在一起。一辆火车，或者说是一节车厢自然地成了一个独立的世界，隔绝了窗外那个渐渐聚集起阴云的世界，远离了将至的风雨。

夜幕四合，整个世界都被框入眼前渺小的车窗里。冷暖交替自玻璃窗上弥漫开一层薄而朦胧的水雾，雾气渐聚，凝结成一滴透明莹亮的水珠，在玻璃内壁上摇摇欲坠。忽的，列车飞速驶过铁轨交界处产生一阵短暂的颠簸，水珠终是再坚持不住，贴着玻璃滑落下来，在整片的水雾上画下一道垂直的痕迹。

暗淡的色块铺展开，将整个车

一方天地都是真假交织的独特感，但是我心里清晰地知道，这不会有错，这就是真实的、具体的、温暖的、充满烟火味的人间。

尽管世间仍有诸多的不如意，却并不妨碍去感受生活中隐藏于奔忙之下的淡淡温馨和点滴美好，当意识到这一点时，我方觉所遇之困也不算太糟。

车窗雾气弥漫，外间朦胧潮湿，远处幽暗的光束被暗夜分割的支离，手指在玻璃上轻画，擦拭出较为清晰的一寸见方，指腹沁着冰凉的水意且染上玻璃折射的柔光，耳畔续接着列车驶过枕木的声响。

我试图通过手指抹开的清晰看月亮，却发现云层有些盖住了清辉。但还好，我还有人烟烟火。

本版编辑 李婧莹 马晓航 张忠正 卢梓钰 张可心

# 地中海的盛夏与蔚蓝

2022级生物信息学 马兴涛

荷马在《奥德赛》中描述道：“海洋从未平静，它永远都在呼吸，永远在诉说着那些来自遥远过去的秘密。”亚历山大港的海洋似乎也在低语着那些古老的传说，曾经在这里停泊的希腊战船，曾经穿梭在这片海域的商船，所有的故事都如潮水般在这片港湾交汇。

沿着海岸线行车，亚历山大图书馆的新馆矗立在不远处，现代建筑的宏伟与古代文明的辉煌在这里相遇。这座图书馆不仅仅是知识的宝库，更是文明的象征。站在图书馆前，回想起那句话：“图书馆是一个心灵的庇护所，它收藏着人类的思想、梦想与历史。”在亚历

山大港，这句话似乎更加意味深长。古老的知识与文化曾在这里盛放，如今的新馆则是对过去的回响，承载着现代人对知识的渴望与敬畏。

午餐直接面对亚历山大港那一片停满船舶的壮丽海景。清凉的海风拂面，阳光洒在海面上，波光粼粼，宛如无数颗钻石在闪烁，远处的船只静静地停泊着，仿佛在等待着某种启航的召唤。眼前的景象如此迷人。

午后的喧嚣逐渐退去，我们沿着亚历山大港的海岸漫步。在这片金色的沙滩，脚下的细沙温暖柔软，每一步都仿佛走进了地中海的历史深处。沙滩

上的人们稀稀落落，有的依偎在一起低声交谈，有的则静静地坐在沙滩上，像是在等待一场盛大的演出。

夕阳缓缓西沉，天空的颜色从明亮的蓝渐渐染上了金黄和橙红，仿佛画家不经意的一笔，将整个天幕晕染得无比绚丽。海面也被这灿烂的余晖点亮，波光如同闪烁的星星在水中跳动。亚历山大港的夕阳仿佛是一件艺术品，明知它即将消逝，却美得让人无法移开目光。

我们坐在沙滩上，面对着地中海的无边辽阔，仿佛所有的烦恼和杂念都被这片宁静所吞没。耳边是轻柔的海浪声，潮水一次次拍打着岸边，带着

某种不曾改变的节奏。此刻，时间仿佛被拉长，夕阳下的每一刻都无比珍贵。我深深呼吸，感受着海风的微凉，似乎连空气中也弥漫着这片大海特有的咸涩味道。

在这片沙滩上，时间似乎静止了。我的心中充满了一种深深的宁静与满足，仿佛这场夕阳已将所有的思绪与情感融入了地中海的潮汐中。我不禁想起了歌德的名言：“人类的所有伟大思想，都是在观看大海时产生的。”亚历山大港的海滩与夕阳，仿佛将所有的伟大与美好都展现在我们眼前，而我们，只需要静静凝视，便能感受到那份无言的震撼与敬畏。



## 我想带你去个地方

2024级法学 陈昊杰

嘿 你能跟我走吗  
我想带你去个地方

我想带你去个地方  
我想带你去戈壁  
吟唱九千里风沙  
谁说孤独生于大漠  
别问根芽  
落日与长河如画  
于是我会拉你

登一座古塔  
流水画关  
朝拜异域的礼法

我想带你去个地方  
我想带你去江滩  
奔赴盛大的暮霞  
武汉的秋夜里  
唯这江滩不可不去  
过清风长廊

伴舞与落叶枝桠  
于是我会拉你  
走月光之下  
不恋风车  
避开人世的嘈杂

我想带你去个地方  
让我猜猜  
你想去哪

## 夏末秋初的告别

2024级新闻学 许海彤

苍穹染上金缕，微风携一抹秋凉，树叶轻颤，如同在和夏日告别，静候秋日的隽永与深沉，诉说季节更迭的诗意。夏末秋初的时节，我迎来了新学期，即将踏入大学的校门，心中五味杂陈，有忐忑，有紧张，有喜悦，但更多的是那份难以言喻的不舍，是对亲人的眷恋，是与家乡分离的忧伤。临行前，又一次踏入承载着我无数记忆的离宫（避暑山庄），回忆纷至沓来。

与离宫的初次相见，至今仍历历在目，它如同一幅细腻的水墨画，缓缓在心头铺展开来，每一笔都蕴含着无尽的韵味与情感。

那是一个清晨，阳光透过薄雾，温柔地洒在古老的石板路上，给这座沉睡中的皇家园林披上一层神秘的金纱。我们一群孩童，带着对未知世界的好奇，踏进了这片

被岁月轻抚、历史沉淀的圣地。

离宫的大门在晨光中缓缓打开，仿佛是历史的闸门被轻轻推开，我们瞬间被一股古老而又庄严的气息所包围。红墙高耸，琉璃瓦在阳光下闪烁着温润的光泽，每一块砖、每一片瓦都似乎在诉说着过往的辉煌与沧桑。那些雕刻精美的图案，无论是龙凤呈祥，还是花鸟鱼虫，都栩栩如生，仿佛能听见它们低语，讲述着千年的故事。

向北行几步，便是横亘碧湖的水心榭。上下天光，影落空际，阳光透过树叶的缝隙，洒在水心榭旁的碧波之上，形成斑驳陆离的光影，如同点点星光，在湖面上跳跃。偶尔，一两只野鸭掠过水面，留下一串串涟漪，打破了湖面的平静，为这宁静的画面增添了几分活力与生动。丝丝细雨落下，惊扰了我们的

思绪，让我们从梦幻中回到了现实。

蒙蒙细雨，催促着我们向离宫深处进发。不知不觉间，便走到了烟雨楼。雨丝织，轻轻拂过楼檐，滴落在青石板上，发出清脆悦耳的声响，宛如天籁。楼前碧波荡漾，湖水与天空交相辉映，一片朦胧，仿佛整个世界都被这烟雨所笼罩。烟雨楼，楼如其名，仿佛是一幅画卷中轻描淡写的一笔，却又意蕴深远。

雨滴逐渐稀疏，天空露出淡淡的蓝色，洗净尘埃。向北行数十步至南山积雪。由于塞北地区高寒的气候特点，山顶在夏末仍残留有未完全融化的积雪，在蒙蒙细雨后更是形成云雾缭绕、山峰交织的美景。正如康熙所言“图画难成丘壑容，浓妆淡抹耐寒松。水心山骨依然在，不改冰霜积雪冬。”这份坚韧与执着，也深深地烙印在我的心中。

多年后的夏末秋初，当我再次踏入离宫，沿着儿时的路慢慢走，历史的厚重，自然的魅力，洗涤着我的灵魂。那份初见时的惊艳与感动，依然能温暖我的心房。这份对离宫的不舍和思念超越时间和空间限制，成为了我内心深处最真挚的情感。离别是无言的诗，无形的画，无尽的路。于是，我怀揣着对家乡、对离宫的深深怀念，以及对未来的无限憧憬，踏上新旅程，走过每一个春夏秋冬。



## 旅行的感悟

2023级光电信息科学与工程学 刘展阳

这个假期，我想去看看我能到达的中国！

军训结束后，我和10位小伙伴一起去了我以前从电视中才会看到的白洋淀，和奔赴1300多公里从家乡赶来的朋友去了秦皇岛，独自一人去了习总书记所说的“千年中国”的西安，去感受了“五百年中国”的北京，深陷于“一百年中国”的上海，抵达杭州看看西湖，也去南浔古镇下了一次江南，最后在宁海，感受风的温柔。

我是行动派，所以我希望自己一直都在路上，在这个假期站在自己的肩膀上看看中国，因为生活于我，本就是一场盛大的浪漫。

其实对我来说，去哪里并不重要，重要的是出发，在旅途中我们都会收获很多，我不再局限于我认为的中国，不再局限于我眼中的世界，我意识到我是如此渺小，一张张车票与机票打开我的思考，我在成长，在慢慢成长，我是独立的，我不愿意成为期待中我该成为的人，而是想要成为我想成为的人。在这段旅程中，我在体验不同的生活，妄想找到一丝安慰，从奢华酒店到质朴民宿，从精致下午茶到市井烟火，每一次尝试都是我对生活深刻的理解和拥抱。上了大学后我才去看了看外面的世界，去到的每一个地方，我都会感到惊奇，我好奇看到的一切，也惊叹于每一处繁华，即使我还没有读过万卷书，但我的野心让我先去走万里路。我又去了一次上海，见了许久未见的好友，我们在外滩一起感受着上海的繁华，一起骑着单车在古老的建筑中穿梭，我们彻夜长谈，我们谈着我们的初识，谈着我们的现在，规划着各自的未来，他很优秀，从高中时期对我的影响就很大，直到现在。他送我的一句话支撑着我的整个高三，我们聊想到的各种瞬间，说着互相的故事，他有读书的习惯，我也在向他学习，

我从书中读到“有的人在不经意间会成为你的力量”，是这样的，他激励着我一直向上。我之前无法理解“永远年轻，永远热泪盈眶”的意思，因为我们无法永远青春，但我和朋友在一起的时候，我们可以感受到力量，这来源于我们平时的联系和点滴，用卢思浩书中的话来说：“我们很久未见，也不会有隔膜，我们有回忆可以分享，也可以自然地诉说现在的生活，不会有妒忌，也不会有嘲笑，有的是带着吐槽的鼓励。”我和其他人或许有着如余华和史铁生般深厚的友情，但我和他的友情从卢思浩的书中开始了追溯，我们流动不屈的生命有一段由这段友谊铺筑而成，我们感受到多少，就会回馈多少。

从上海到杭州后，我一直在思考，我脑海中想着以前读过的书：“只有一个人旅行的时候，才听得到自己的声音。”它告诉我，世界比我想象的更加宽阔，自己真正体验了一次，才真正理解了这句话，我的情绪也变得愈加稳定。

旅行只是生活的状态，在路上才是旅行的开始与发现，看过飞鸟和山涧的眼睛，会重新变得清澈。这个暑假我见识了大海的宽广，看过了建筑的繁华，感受着人们的参差……我的心中开始充满了期待。我很享受这种自由，至少目前是，山的那边是什么，不用告诉我，我一定会自己去看看。独自走在陌生的街道，偶尔遇到路人说：“您好，可以帮我拍张照片吗？”无论好坏我都欣然接受，因为一张照片就是一封信，一个故事，而拍照可以频繁记录当下感受的难忘与美好，留下的照片也正是我给自己的自己留下来的故事，只要是自己知道的，都很独特。趁着正年轻，趁着没有负担，趁着父母健康，在正值青春时多去取悦自己，让自己的世界观从书中和旅行中慢慢建立，而不是全部从身

边的人获取。

我热衷于追逐日出前的那一刻黎明，迷恋于一个人独自微醺的惬意，喜欢在备忘录记录那个凌乱的自己，无论哪一个，那都是我。我高三时就喜欢周梦蝶的一句话：“我选择冷粥，破晓，晴窗，忙人之所闲而闲人之所忙。”这句话多次被我多次写在作文中，因为它就像我的人生态度，如果你问我青春读书重要还是看世界重要，我可能会反问你，20岁和30岁看到的同一处风景，真的一样吗？现在所见到的山川美景会让我觉得特别新鲜，我会想要把这份快乐分享出去，而30岁的我想的应该是，逛完后该如何生活啊？看到表姐已经工作好几年，经常说想出去转转，但也只能守着工作。人无法同时拥有青春和对青春的感受，这句话形容我的表姐就恰到好处，所以她一直鼓励我多出去，多看看外面，多让自己“活”起来，这个暑假我的旅程也有她的赞助，她现在很少有机会出去旅游，所以她希望我能拥有对青春的感受，欲买桂花同载酒，终不似，少年游！

也许别人看到的是我整个假期都是从一座城市奔向另一座城市，但只有我自己知道，我奔向的是我向往的自由与远方，这也是我想要的真正的旅行。怀着简单而纯粹的心去体验感受，用相同的眼睛去看不同的社会，这让我变得更加宽容，我理解不同的价值观，也尊重不同的价值观，我更好地懂得爱，更好地去珍惜。在将近一个月的旅行时间中，我也在追求那不可多得的平衡感，因为我们都太难实现“中庸”中的道了。我们终究会在旅途中收获良多，收获值得纪念的风景，哪怕路途的意义只有自己知道，这段旅程到这里就结束了，我们下段旅程再见。

下次相见，希望我们都会变得更加从容！

# 我恍然接住了秋

2022级财政学 靳旭雷

秋日的阳光实是温和明媚的。明媚却非夏日的光那样张扬灿烂以至不可直视，照在身上是淡淡的暖意，而非之前炙烤般的炎热。风骤起，触动着一根神经。

然秋雨飒飒，更添风情。滴滴答答敲碎琉璃瓦的绵绵秋雨，好若一帘剪不断的线，营造起一场清冷的梦。

落雨应和着心跳的鼓点，在地面溅起银色蝴蝶般的圆纹的水花，薄薄的水雾不经意间就遮掩了整扇窗，划过玻璃的雨还透着夏时绿意的泪痕。秋雨洗净了喧嚣的街道，风拂过，阴湿的苍绿气息弥漫着，路面凹陷的小坑积满了水，倒影映出这晃晃昏暗的世界。

风是和煦而轻柔的，虽略微夹杂着一丝夏天燥热的余温，却仍不疾不徐地行走在时光里，默默收起散落的夏色；仍带着最后一抹绿意的树枝随风轻轻晃动起来，缀在枝上的叶片摇着发出“沙沙”的微风，乘着清风在半空中不断回响。而那些颤巍巍挂在枝上的将黄未黄的叶终是禁不住风的不停牵扯，翻飞着凋落，在空中荡出一条恣意且优美的弧线，而后就这样静谧地睡在软绵绵的

草隙间的泥土上，悄悄呢喃着将至的沉眠和来年的生机。

虫鸣隐约，时而清晰，时而朦胧，是细微处生命的心脏在跳动，与土地的脉搏共振。然而蝉不鸣黄叶，当第一千零一次蝉鸣响彻枝头，我那样清晰地感受到了生命的又一轮沉寂。

太阳乍泄烈光，天空裹住明晃晃的残霞等待着白昼的消逝，玫瑰色的云朵占据视野，暗蒙蒙的世界染上了赤色泛橙的暮光，发烫的空气排山倒海地涌向黑眸，炎热的夏天落进渐渐缩短的日落，夜色逐渐变得浓厚。

秋月渐盈，自银钩欲化作白玉盘，阴圆得悬在天际之边。月意被封存在散开的云里、雾里、水里，挂在叶尖的雨珠里，亦藏在我的眼中。碧水泛着光耀，像是盛满一池将要溢出的灿灿繁星。

回首，皎月如绸，月华如练，月色如水，几片薄云经过，一不小心便碎了满身零零落落的月。

风骤起，月回首，世已从秋。世界倾倒在秋天的松凉中，在时间的路口，回望着长夏，遥看着隆冬。我才恍然接住了秋。



# 落叶季节

2023级新闻传播学 何秀秀

向来是不懂秋的。从不曾见过“昨夜西风凋碧树”的悲寂，更遑论“无边落木萧萧下”的壮阔，于是，“自古逢秋悲寂寥”与我而言便更像是一种无病呻吟了，并且一直以来都觉得自己是“我言秋日胜春朝”的乐天一派。

直到我来到了河北。温带季风气候，四季分明。我终于有幸见到了不一样的秋天，见到了令历代文人墨客顿感悲寂的秋天。才知道，原来，我从来都不是善于积极向上的人啊；才知道，原来，“我言秋日胜春朝”从来都不是因为学会了乐观，只是因为没见过真正的秋天，就自以为是的觉得绿色就应当有黄色点缀才更好看些。所以在见到那满目的荒凉时，我是无措的。

小小的一片柿子林，昨天还绿着的叶子今天就全黄了，那些昨天还叫着要赖在树上的叶子，一夜间便全散下来来了。光秃的枝杈延伸着，互相拥挤着，本应该是热闹的，此刻却止于萧索。你看那满地的落叶，他们在风声里争相炫耀自己的功绩，生怕慢人一步就来不及诉说自己的故事，就来不及告诉世人他这一生对抗过多少次狂风；哺育过多少颗果实；又见证过多少月下林间的山盟海誓……他们说啊说，争先恐后地说。可是他们不知道，风声太大了，他们的故事早就被遮掩在阵阵呼啸里。他们也不知道，过往的人啊，行色匆匆，念叨着好冷好冷、快点快点，从不曾为他们的生平驻足分心。我突然感到难过。我在替那些落叶悲哀，更在替我自己悲哀。

再长的故事也有讲完的一天，再精彩的生命也有油尽灯枯的时候，落叶们接连地讲

完了自己的生平。难得的热闹也在一声声如释重负的感叹中归于平静，被吹散在匆忙的秋风里。我又突然感到迷茫。为什么呢？为什么是如释重负的感叹呢……是啊！为什么不能是如释重负的感叹呢，为什么落叶非得为生命安静地结束、无人知晓而感到悲伤呢。其实落叶根本就不在乎自己的故事有没有被人记住。最后的诉说本就不是说给世人的，那只是一次自我的总结，他们只是在告诉自己：“这一生我曾做过哪些事，我或许碌碌无为，也或许出人头地，但不论怎样这是我的人生，而它现在，结束了。”

又一阵风吹过，地上的落叶又开始沙沙作响，但这次风里不再有落叶的丰功伟绩，而我也真正懂得了“我言秋日胜春朝”的内涵。因为那么多的生命在这个季节圆满，那么多的故事在这个季节被讲述。



# 白露清秋

自古逢秋悲寂寥  
我言秋日胜春朝



# 我在梦里飞不起来了

2024级教育学 老鱼

入梦  
月满十分的晚上  
它补了天空的窟窿  
补不住我现实的百孔

幻想是现实的延续  
它忙着编织幻想  
幻想变成一张网  
网住酣眠的我的飞梦

月沉  
现实是幻想的尽头  
它顾不得飞梦远去  
只是让天透彻

现实它  
还给了我我的触觉  
骄阳疼痛着我的皮肤  
蜚

远航  
回到幻梦里去  
回到现实与过去的交界之地

让伤口在梦里疼痛地摇晃，冒泡愈合，结痂，留疤

可幻想只是掩盖伤口却不能将其轻轻抚平一如现实把幻想掩埋

之间并不可以做出取舍  
太阳和月亮共同组成了多少个一天  
而现实与幻想共同组成了多少个人

于是今晚  
不会再有人被现实的千斤压垮  
也不会再有人在幻想中溺亡  
出梦何  
你瞧  
水泥中的蝴蝶悄悄  
在暗夜中飞舞了

# 秋日颂

2022级财政学 周世东

《礼记·月令》轻吟：“凉风至，白露降，寒蝉鸣。”随着夏日炽热的悄然隐退，秋，披一袭温婉与深邃的华裳，悄无声息地漫步于世间每一个角落。秋阳不再炽如烈焰，转而化为柔和而深邃的光辉，宛若一位阅尽沧桑的老者，以那双布满岁月痕迹的眼眸，静静凝视着这片广袤的大地，每一缕光线都蕴含着无尽的故事与智慧。

秋日之韵，乃丰盈之颂。不同于春之生机盎然，夏之热情如火，秋，以她独有的方式，展现着生命的丰饶与成熟。稻田间，金黄色的稻浪翻滚，宛如大海中的金色波涛，那是农人汗水浇灌下的丰收景象；果园里，苹果羞红了脸颊，柿子披上了金黄的外衣，沉甸甸地挂满枝头，散发着诱人的芬芳，这是大自然对勤劳者最慷慨的馈赠。秋风拂过，不仅带来了一场视觉的盛宴，更让空气中弥漫着果香与稻香，令人沉醉，心生感激。这秋日的丰盈，不仅是对物质收获的颂歌，更是心灵富足的体现，让人深刻体会到生命价值的厚重与深远。

秋日之惜，为思念之曲。“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”刘禹锡之句，道尽了秋

日独有的情感韵味。秋天，似乎总与思念紧紧相连。落叶纷飞，宛如离人的泪滴，每一片都承载着对往昔的深深眷恋。漫步于林间小径，脚下是厚厚的落叶铺成的金黄地毯，耳边是秋风轻柔的低语，心中不禁涌起对远方亲人的深切思念，以及对逝去时光的无限追忆。那些曾经共度的温馨时光，如同老电影般在脑海中缓缓播放，让人感慨万千。秋日的思念，虽带有一丝淡淡的哀愁，却更添了几分温暖与希望，教会我们珍惜眼前人，感恩生命中的每一次相遇与别离。

秋日之境，绘宁静之画。秋天的天空，如洗过的蓝宝石般高远而明净，仿佛能洗净人心中的所有尘埃与烦恼。蓝天白云之下，山川湖泊被一层淡淡的金辉所笼罩，显得格外宁静而祥和。此时此刻，若能寻得一处静谧之地，或坐于青山之巅，或立于碧波之畔，闭目聆听自然的声音，只觉万籁俱寂，唯有风声、水声与心跳声交织成一首悠扬的乐章。这份宁静之美，让人忘却尘世的纷扰与喧嚣，仿佛整个世界都放慢了脚步，让人有足够的时间去思考、去感受、去领悟生命的真谛。

秋日之思，蕴哲思之深。秋天，是一个引人深思的季节。当万物逐渐凋零，生命步入沉寂之际，人们往往会不由自主地陷入对生命意义与价值的深刻思考之中。秋日的落叶，虽已失去往日的翠绿与生机，却以另一种形式延续着生命的轨迹——化作春泥更护花。这种无私的奉献与牺牲精神，正是对生命最高境界的生动诠释。同时，秋天也让我们更加深刻地认识到时间的宝贵与生命的短暂，从而更加珍惜眼前的每一刻光阴，努力活出自己的精彩与价值。

秋天，她不仅仅是一个季节的更迭，更是一次心灵的洗礼与升华。她以丰盈的果实为乐符，以深邃的情感为旋律，以宁静的意境为画布，以深刻的哲思为灵魂，共同编织成一首关于生命、自然与情感的宏伟颂歌。在这首悠扬的歌谣中，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的壮丽景象跃然纸上；而“空山新雨后，天气晚来秋”的清静与宁静则让人心旷神怡。

秋天，欣然落幕的是夏日炎炎的热烈，冉冉升起的是心灵深处的纯净。

本版编辑：米泽然 孙潇珂 薛默涵 郝旭然