
临近毕业，前几天收拾
物品时偶然发现了自己的大
学录取通知书，我拿在手里
反复端详，仿佛初见一般。
倒不是初见上面的文字，而
是初见过去的自己。

“你希望四年之后本科
毕业时的自己是什么样子？”
过去的我问道。

“……”现在的我默不
作声。

依稀还记得刚踏入大学
校园的自己，青涩懵懂，靠
着中学时期看过的青春电影
和青春小说对大学生活满怀
期待。那时的我只知道自己
终于“熬出来”了，即将迎
接独属于我的人生历程的起
飞时刻。“我是谁？我要成
为什么样的人？”这样高深
的问题本就不该出现在我思
想单纯的脑海，那时的我只
想像甘霖过后的森林，自由
生长。如今蓦然回首，我的
大学四年的生活确实是在肆
意闯荡。从大一到大四，我
做了无数任性的决定，尝试
了各种如今看来很奇葩的活
动，在这期间，我跌倒过，
也成功过，但总的来说，我
的四年生活就像一件被蹂躏
了千百遍的衬衫， 虽然破
旧，但是富含故事感。

前几天和好朋友聚餐，
他问我：“假如让你穿越回
四年前刚踏入校园时，你会
着力弥补一些遗憾吗？”

“不会。”我斩钉截铁

地回答，“如果我在大三的
时候回答这个问题，可能会
想要做出一些改变，比如为
了避免激烈的考研形势而去
争取保研名额，但我现在已
经是一个即将毕业的大四学
生了，我完成了四年生活的
自洽，我很满意我的过去，
我也期待我的未来。”

这样的回答并不是一蹴
而就，是我临近毕业前的每
个夜晚辗转反侧思索后的结
果。肆意任性的好处是我做
过的每一件事都深得我心，
坏处则是会在一些事情上难
以匹配社会期待。我曾徘徊
在现实和理想之间，在迷茫
的年纪被迫做出某个迷茫的
决定。我不知道这个决定是
否会影响我的未来，只明白
我的人生不是轨道，而是旷
野。我将这段经历讲给一个
已经投身工作岗位的 朋友
听，他表示感同身受，虽然
如今的他拥有着不错 的薪
资，良好的生活环境，但还
是觉得自己的生活缺 点什
么，还未找到一个值得令自
己终身追求的目标。也许，
二十出头的年纪本该迷茫，
但我们才二十出头啊，我们
还拥有青春和活力，拥有着
探索自己和世界的试 错成
本，去做啊，去尝试啊，我
们终究在未来的某一天和理
想中的自己相遇，到那时再
回首，过去的烟云都 将消
散。

“我们去了远方中的远
方，到达了孤岛中的孤独”，
这是我大一刚入学时写在备
忘录里的一句话；“唯有经
历过风风火火的繁华盛宴，
我才会安心于平平静静的生
活平常”，这是我大二时经
常在内心深处对自己的 告
诫；“迎接我的不只是熟悉
的学校，更是我璀璨而热烈
的青春”，这是我大三返校
时在高铁上的感悟。如今大
四的我站在毕业的十字 路
口，努力习惯着这里没有红
绿灯的事实，我不知道面前
的哪条路走的最远，也不知
道何时应该快步何时该停，
我只知道未来不会在犹豫中
发芽，后悔只会在徘徊中扎
根。我将荡着不知从何处吹
来的风，乘着脑海中的十万

八千梦，去奋力抵达某个我
如今还未知晓的岸，这一路
注定多风多雨，但时光为我
印下的每一条沟壑，都将成
为我年老之后静躺在小院摇
椅上的谈资。

写到这里，屋外的烈日
晒得树上的知了叫得更响了
一些，我的本科四年生涯即
将在这炎热夏日中的伴唱中
离去，与这篇文章一 同结
尾。我的一位朋友曾说，希
望文字可以带给自己一些生
活亏欠的东西。在这个毕业
的季节，透过满篇文字，我
再次初见过去的自己，也初
见自己的未来。

人间枝头，各自乘流，
各有渡口，各有归舟。

———后记

初 见 ，再 见
2020 级中国语言文学 郭继丰

思来想去，总是不知如何下
笔。想写的东西很多，又觉得写
不出，词不达意，但终归是要写
的，我想为回忆留下追溯点。离
校前收拾行李，拾掇到许多物
件。有录取通知书、一些电影票
根、校报活动的明信片、来往学
校的机票……勾起了我许多回
忆。

那年初秋，天下小雨，独身
来校。跟在长长的队伍后头排
队，单薄的衬衣抵抗天凉。这里
的空气不似海南那般清新，有一
种令人发闷的感觉。心里已生悔
意，但好在仍有慰藉。慰藉的是
有舍友来迎接，他来自安徽，身
穿绿色衬衣配黑色工装长裤，人
长得也很帅气，一种阳光热情的
感觉迎面扑来。或许是我和他都
离家较远的缘故，一股莫名的吸
引力促使我从内心深处觉得他与
我很合拍，是距离拉近了我们。
从我入校之后，后面到校的舍友
都会出去相迎，一种和谐的默
契，也颇具仪式感。依稀记得那
年是另一位舍友的 18 岁生日，
我们合资买了个蛋糕在宿舍里为
他庆生，六个人把椅子摆放在一
起，略显拥挤但温馨浪漫。当然
我也有过这样的待遇，他们戏谑
着说我俩是宿舍里最受宠，用最
高仪式厚待的。我很是认同这个
说法的，他们总是很大方很直接
地表达着内心想法，这是我想
从他们身上学到的。

泛黄电影票根，字迹也逐
渐消散，但记忆却变得清晰。
我喜欢一个人去看电影，享受
着独处的艺术时刻。第一部在
保定看的电影是 《情书》，那是
21 年 5 月 20 日，座位是 5 排 2
座，此刻的我就像电影里躺在
银白色雪地里屏息的渡边博子
一样，我的内心独白是“不要
诧异渡边博子为何屏息，也不
要诧异一个人在这个日子来看
电影”。第二部在保定独自看的

电影是 《宇宙探索编辑部》，这
部科幻喜剧尽显荒诞，着实令
我着迷，讲的是编辑部主编唐
志军痴迷于寻找外地文明的故
事。那天刚好是愚人节，感觉
像被导演戏耍了一般。看完我
也骑着自行车去寻找外地文明
去了。喜欢一个人但不能总是
一个人。和朋友去看了 《爱乐
之城》，那次是保定下着大雪的
时候。电影结束后，走在路上，
下起了雪，一盏路灯在闪烁着，
我哼着歌，路滑摔了一跤。或
许以后很难再遇见这样大的雪，
和那个夜晚。

大学四年里，我在校报有
了归属感。每一次的活动，大
家都有许多的话倾述，互相排
解，聊八卦、聊未来，无所不
聊，像一大家子人。这些明信
片是那时时光邮箱活动留下的，
我仍然记得那个时候还下着雨，
大家装饰着帐篷，围坐聊天，
还一边邀请路过的同学来参加
我们的活动。我忘记那个时候
在明信片上写了些什么，只记
得是什么愿景，现在似乎实现
了。在校报，每次的毕业季都
会有欢送聚会的传统，大家会
精心地给毕业的学长学姐准备
礼物，我也一直在期待着毕业
时会收到些什么惊喜的礼物。
但真正到了那一刻，似乎又多
了些惆怅。每次来到 1301 校报
编辑部值班是我最为期待的，
因为不仅可以和老师畅聊，还
可以去本部大棚觅食。这些已
然刻在记忆深处了，校报似乎
是个乌托邦，里面留给我的皆
是美好的回忆。

离开校园那一刻其实没什
么感觉，很平淡，但当飞机着
陆的那一刻，浓烈的情绪却涌
了上来，也不知是归家的欣喜
还是毕业的感伤。拾掇的物件
被我装进了背包，带回 了家，
那份记忆也随之被珍藏。

毕 业 随 笔
2020 级法学 肖吉讯

毓秀园文艺副刊

删删改改，我始终不知道该怎
么开篇才能让这篇文章显得隆重
又盛大，能够配得上这样一场绚烂
的告别。是该写写这四年的，写一
写那些快乐的、幸福的、遗憾的日
子。

河北大学一开始并不在我的
考虑范围之内，当时刚刚摆脱了高
中课业压力的我，对外面世界一切
的松弛自由都怀有莫大的兴趣，于
是展开翅膀，恨不得连夜飞向远
方，可惜天不遂人愿，十个志愿填
了九个省外的我，最终被迫降落在
河北大学，我与河大的缘分也从此
开始。刚开始是不甘的，怀着一种
自命不凡的天真，恨不得逢人便叫
嚣两句自己的不如意，踮起脚尖还
妄想着再飞一飞，但是早已因为这
些糟糕的情绪在心里给自己画地
为牢，一动就是一个踉跄。

这时候先接住我的是校报。四
年来我曾无数次感叹，幸好我遇见
了校报，在我最无所适从的那一段
时间，总有一个地方能让我可以没
有任何压力地学到一点东西。我在
这里遇见了很多人，我的“偶像”梦
娇姐、永远奉献一百二十分热情的
姬老板、最最最好的蔷蔷姐、温柔
绅士的昊希哥，以及我的小伙伴慧
婷、昱菲、怡锦、丛宁、族洋、老肖、
继丰和天麒，当然还有鑫彤、梦凡
和其他可爱的弟弟妹妹们，我在之
前从来不敢相信，这个世界上真的
能有一群来自五湖四海的人，聚在
一起，因为一些奇妙的羁绊，能在

某一个瞬间达到灵魂上的同频。我
无数次被他们拯救，也无数次被高
老师拯救。四年来，高老师倾听了
我无数的不成熟，我们彼此分享生
活，她总能于无声中抚平我的焦
虑、治愈我的不安，像是小时候长
街头的那一株玉兰，我一回头，就
能看到她在那里等我。

行文至此，我已决心在这篇文
章里写下关于一些人的文字，因为
这是一篇很重要的文章，而这些
人，都是于我这四年重中之重的
人。何认，我大学时期最好的朋友，
和我一起走南闯北，且歌且行，很
奇怪，我们明明不是性格上最合得
来的伙伴，到最后却成为了最亲密
无间的挚友。我们两个常口嗨把
“爱你”挂在嘴边，她愿意包容我的
小别扭，在我每一个需要陪伴的时
刻都稳稳地撑住我的肩膀。很难举
出具体的“何认对李玫奇很好很
好”的例子，脑海里搜罗了一番发
现这篇文章的字数限制根本不够
我写，我只能很骄傲地说：我有一
个何认这样的朋友，你们羡慕去
吧！

当然还有遗憾的，和老郭还有
含芮协调了很久的时间，最后还是
因为摄影师的突然爽约没有拍成
最后的毕业合照。临别的那个晚
上，含芮笑谈我们三个大学四年竟
然连保定城都没好好逛完，那家明
珠蒙尘的东北菜馆在我们发现它
的宝藏之处时，竟然已经只能成为
我们“散伙饭”的地点。一提到这三

个字我的眼圈就开始泛红，老郭赶
紧说又不是见不到了，山不高，路
不远，当然是想见就见。我们在晚
风里聊过去，聊未来，聊一切天马
行空，聊所有地久天长，也许这是
最后一个我们三个待在一起的夜
晚。那个时候我很后悔为什么要刻
意比她们早一天搬空行李，因为害
怕目送大家一个一个离开，选择自
己做第一个走的人，但是心中的不
舍并没有因为没看到她们的背影
而减弱半分，反而在她俩目送我打
车离开时潸然泪下。

人生是圈圈圆圆圈圈，断断续
续断断的别离，这四年，因为大学，
我和一些人遇见，又因为毕业，我
和一些人分别，和所有我提到的、
没有提到的朋友、老师、同学遇见
又分别。写到这里，我已然忘记了
自己原本是想要写一篇精彩绝伦
的文章，做一场隆重又盛大的告
别，现在这篇语言好不连贯，逻辑
相当混乱的杂文是我在回忆着这
四年的所有人和事的过程中敲下
来的，第一遍读起来我恨不得全部
删掉重写，第二遍再读却觉得这样
写最好了。这四年，给了我很多机
会、很多改变，就像这篇文章的风
格前后不是很统一，我的性格也在
这四年被反复雕琢，才成了现在你
看到的我。

就写到这里吧，我的朋友，
莫愁前路无知己，天下谁人不

识君，
祝你也祝我。
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翻开黑塞的这本书，它会给你一种耳
目一新的感觉。这不是一本传统上意义的
哲学书，甚至可以说是一本小说。它不是那
种只有对话式的哲学小说，而是混杂着文
学与哲学的；不是单纯的说教，而是能够亲
自带着你去领略和感悟俗世的一切的，是
能够让你沉浸于其中、自我去发现的一部
作品。

与传统意义上的佛教开辟人为一人不
一样，这部小说将乔达摩和悉达多分为了
两个人。乔达摩已成至圣，不断地去传播自
己的教义，在凡世中过着重复简单的生活：
祈求食物，然后传教，最后涅槃。而悉达多
尽管生活富裕，内心一直有个声音告诉他
去寻找。他辞别了父亲，和好朋友一起去寻
找。他们首先加入了沙门，当悉达多已经感
觉修行的很不错了的时候，发现已经没有
什么意义了。他和朋友又辞别了沙门师傅，
向乔达摩去寻找。之后遇见了乔达摩，好朋
友留了下来，而悉达多打算去俗世中经历
一番，去寻找自己的道路。在经过十几年在
俗世中的经历和沉湎后，一天他打算再次
寻找。这次他回到了一条河流旁边，在载着
游人来回渡河的期间，他对于生命寻找到
了真谛，最后成圣。

这是一本小说，可当我读到它时，总会
产生一种共鸣。我们每一个人又何尝不是
悉达多呢？我们每一个人又何尝不是在寻

找属于自己的意义呢？我们总是对于现实
的生活充满了希冀，期待着它变得更好，不
满足于现在的生活。就如悉达多一样一直
有一个声音在自己的内心去呼喊、去引导
自己。之后我们走出了那一步，那离开原来
的稳定的、满足的生活的一步。我们在这个
探索中不断地去感悟，在这个途中我们或
许会发现他人的功成名就，但这并不会去
妨碍我们的寻找。在这个过程中我们或许
会被物欲、情欲所袭卷，可我们的内心不满
足于此，一直在寻找，直至找到。本书中，悉
达多在一条河流旁边感受着来来往往的人
与事，那一件件人与事如一滴水一般，最后
汇入到了河流，一起奔流向前、川流不息，
最终于河流中找到了意义。我觉得我们的
生活就如同这一条河流一般，奔流向前，生
活中的一件件小事如同水滴，需要我们去
感悟，方可找到真谛。

读进这本书里，你会感到一种淡泊的
气息向你涌来，这是一种对于生活坦然处
之的态度。在现在一个高速发展的社会里，
我觉得，我们需要慢下来，细细体味身边的
一切。当你慢下来的时候，会对于生活的事
情有更多的感受力，会对于自己的事情进
行更多的思考。而就是在这种慢的节奏中，
我们才可以更好的去接触到生活的真谛。
我不知道大家有多迷茫，但一年之前的我
确实非常迷茫。正是我慢了下来，通过不断

地阅读、运动丰富自己，我发现现在的自己
和之前的自己完全不一样了。尽管偶尔会
有短暂的犹疑，但可以快速地调整。这又何
尝不是在慢慢地寻找呢？同学，不如尝试放
慢一下自己的脚步，如悉达多一般，以一种
淡泊的心态去接触生活中的人与事，放松
心情，直面挑战，沉着应对，以热爱的态度
去拥抱生活，找寻生活的真谛。

或许我们现在处于迷茫之中，但请不
要灰心，好好地去生活，去热爱生活的点点
滴滴，最后我们总会找到属于自己的答案。

于苍茫中寻找，发现自我
———读《悉达多》有感

2023 级历史学 孙一凡
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缺席了一个世纪的诗人
就好似风中的微尘
等一场寒风
葬一朵名花
连同捕捉的残影
消弭在比这孤独还漆黑的长夜

我踱步在橡树下，等着雨下起来
而雨，却总不是寂寞的
它一定有风的相伴
若是在巴塔哥尼亚
也会把漫天的星辰驱走
做一个鸠占鹊巢的流亡者
即便忍受着唾骂
可在生存面前，谁又不是无动于衷呢

淅淅沥沥的雨，繁花
一朵朵，一片片地落下
原本繁茂的枝桠
也被褪去了光鲜的外衣
只剩一副躯干，不堪看
风雨是一把刻刀，一把无情的刻刀
糊满了鲜红的手
仅仅是为了
盘剥一个季节，仅存的红艳
对不起，繁花

你好像华沙巷陌的艺术者
在指尖，用落寞的画笔
勾勒出生命的线条
等繁花落尽
你紧紧地依偎着大地———

那是你最后的依赖
嘘，风和雨总会过去的
弄淆了凌晨和黄昏
你总还是不知疲惫地
献身给湿漉漉的土壤

你风尘仆仆地活着
就好像没有来过一样
我心疼你，怜惜你
想用黑色围巾
把你缠进躯体里
可你终会散去
只是明年的这个时候
我依然会见到你
帮你抖落身上的灰
剪下一缕，最熟悉的陌生

等
繁
花
落
尽
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个体的生命如一颗流星，
在光荣与死亡的较量中，在红
与黑的交缠中，从绚烂走向毁
灭。

———题记

《红与黑》把两种互相矛
盾、对比强烈的色彩作为书名，
引起人无穷的遐想。曾发表处
女作《意大利绘画史》的司汤达
想必是色彩运用的大师，仅通
过简单的色彩对比就高度概括
凝练了小说的主旨。

红与黑，我认为这代表了
主人公于连的两条人生道路：
穿上红色军装，投身军旅生涯
和披上黑色教服，成为教士。在
此基础上又可以引申出诸多矛
盾：反抗与妥协，理想与现实，
光荣与死亡……该如何解读这
个书名？该如何去理解由书名
引申出的诸多对矛盾，我在此
浅谈一下我的感悟。

高尚与卑鄙的矛盾性格。
炽热的勃勃雄心是“红”，阴郁
的虚假伪善是“黑”，“红”既不
时为“黑”所玷染，“黑”又常常
淡化、褪去本色，隐约透出“红”
的影子。红与黑的主题在于连
的身上既对立，又融合，在不断
地交战、妥协与渗透中将人物

的命运层层铺开，将作品的主
旨推向顶点。

可以说于连一生都在反抗
与妥协中挣扎着，他虽然出身
卑微但聪明上进，能够背诵整
部圣经，希望通过知识改变自
己的命运。于连也有自卑敏感
的一面，他对贵族太太和小姐
有意无意地流露出轻蔑、骄傲
及敏感的态度。甚至别人的无
意之举都会影响他、刺激他，进
而在他易怒而敏感的心灵中激
起涟漪，于连在菩提树下牵德
雷纳夫人的手，只是为了满足
自己的征服欲，维护自己的自
尊心，“他爱的只不过是实现自
己的奢望，他的爱情只是占有
后的快乐”。对于想要在政界混
出大名堂的乡下穷小子来说，
德雷纳夫人的见识和财力的支
持，是他为数不多的底牌，但他
把夫人对他的爱当作是战胜有
钱人的工具，当夫人对他主动
时，他的心里充满得意与自负。
于连在追求玛蒂尔德时，更多
的是出于政治野心，而非真正
的爱情。他将爱情作为自己向
上爬升的工具，这种种行为体
现了他卑鄙的一面。

此外，他不得不向“他一直
深恶痛绝的教会、权贵阶级”妥

协。妥协将他带入到伪善卑鄙
的旋涡中。但反抗精神、反抗意
识又让他找回了良知与人性，
他认清了贵族名流的可耻与肮
脏，没有一直沉沦下去，成为与
权贵同流合污的渣滓。正因为
这种反抗，让他的灵魂得到升
华和洗涤。假如于连是卑鄙的，
那么当他得知揭发信是被迫誊
写的时候，便不会内心触动，更
不会拒绝玛蒂尔德的帮助从而
重归上流社会。他已经厌倦了
上流社会的龌龊阴谋，他想重
拾良知，对这个社会做最后一
次反抗。到生命的末尾于连才
发现他一直想要的不是闪亮的
外在，不是跻身上流社会，而是

炽热的感情，向上的追求。他是
勇敢的纯粹的，至少从觉醒的
那一刻起，他将自己的反抗意
识坚持到了生命最后。

个体理想与现实幻灭间的
矛盾。于连的不幸在于怀着炽
热的观念走进一个感情日渐冷
漠的世纪。现实是无情的，从前
在拿破仑的帝国时代，非贵族
出身的底层年轻人，可以参加
革命的军队，凭着勇敢和手中
的武器建功立业，出人头地，但
时移境易，拿破仑失败，封建王
朝复辟，贵族卷土重来，他们和
教会互相勾结，平民青年没有
任何出路，只能以教士职业为
晋身之阶。风雷叱咤、豪气千云

的时代过去了，法国进入了一
个勾心斗角、虛伪腐败，平庸
者当权，个性和魄力受到压抑
的时期。于连看到：“今天，有
的神甫四十多岁便拿到十万
法郎的年薪，三倍于拿破仑名
将的薪体。”即使神学院在于
连看来阴森可怕，修道者多是
些阴险、虛伪和追逐名利之
徒，但受野心的驱使，于连心
甘情愿地生活在这个“人间地
狱”。为了成功，他使自己的行
为与真实思想分离：根本不相
信上帝的存在，把整部《圣经》
看作谎言，却需要装出一副热
烈的、虔诚的面孔，将《圣经》和
《教皇论》读到倒背如流；明明
憎恨贵族特权，却不得不用包
藏着“痛苦的野心”的热忱去料
理侯爵的事务，甚至冒着生命
危险为反动贵族的秘密会议送
情报……当于连来到神学院
后，他对那里的钩心斗角、尔虞
我诈深恶痛绝。当他来到侯爵
家时，他对权贵们的丑恶嘴脸，
显露出骄傲与蔑视。这种矛盾
性的行为，充分体现出他的先
进思想与封建制度的矛盾，体
现了他在妥协中的反抗。但这
种反抗是多么的微弱、多么不
易察觉，以至于在上流社会的

混迹中，使他渐渐迷失了自我，
变得利欲熏心、虚伪不仁，完完
全全地妥协于既有的封建秩
序、封建思想、封建社会。
《红与黑》作为现实主义小

说的开山之作，司汤达并没有
刻意把主角塑造成一个标签式
人物，而是一个复杂矛盾的、野
心勃勃的但极其幼稚、缺乏坚
定内心的人，于连不是传统的
伟光正英雄，也不是彻底的卑
鄙小人，他的人生追求就是跻
身上流社会，最后却甘愿走向
死亡，他借助女人向上攀爬，最
后却爱上德雷纳夫人，于连种
种矛盾的行为，也能让我们从
中找到自己的影子，这恰恰是
人性的真实所在。

人主宰着物欲世界，同时
物欲世界也主宰着人，于连之
所以在高尚与卑鄙间徘徊，在
对抗与妥协中挣扎，原因正在
于人性的真实。个体意识的觉
醒是人类的进步，同时也预示
着人类将面临新的选择的挑
战，这也导致了人性善恶美丑
的多样性复杂性。而我们要在
时代的波涛中努力寻找信仰、
坚定信念，既保持个人意识的
觉醒，也要避免于连信仰缺失、
私欲膨胀的悲剧。

矛 盾 的 色 彩 个 体 的 绚 烂
2023 级汉语言文学 李依晴

“向着右边第三颗星星的
方向，一直走到天亮。”

电影《第三颗星》的主人
公詹姆斯在二十九岁那年患
上了横纹肌肉瘤，在他身体状
况日益恶化的时候，他意识到
自己不愿在病床上迎来生命
的最后时刻，于是和好朋友们
策划了一场去巴拉方徳湾的
旅行。那是他们四个充满回忆
的地方，在去往巴拉方徳湾的
路上，他们互相吵架拌嘴、分
享各自生活中的苦恼、讨论对
死亡的理解，尽管这次旅行中
出现了许多令人意想不到的
插曲，但对詹姆斯来说，这样
的旅行才更像是自己所期待
的模样。生活的旖旎、朋友的
陪伴、林间的月亮和山谷的
风，都是他留恋这个世界的理
由。

当最终到达巴拉方徳湾
时，他们衣衫褴褛、丢盔卸甲，
却宛如打了胜仗的国王。詹姆
斯从迈尔斯怀里挣脱出来，执
拗地朝大海深处游去。他直到
此时才敢告诉朋友，选择来到
巴拉方徳湾的理由，是想选择
通过在大海中溺水的方式来
结束自己的生命，他想通过这
种最痛苦的方式来真切地感
知死亡，他说：“我选择了死
亡，而不是死亡选择了我。”四
人在浅海里对峙了好久，詹姆
斯抬头望向天空，他曾无数次
在这个季节看见迁徙的候鸟，
他看见一只候鸟逆着鸟群的
方向飞翔而去，如同自己背朝
众人游向大海。于他而言，岸
上是人潮往返，是充斥着痛苦
的生的希望，而大海深处却是
永恒的解脱。有人向死，有人
向生，只是追求不同罢了。而
现在，他要给自己的生命一场
盛大的落幕。

电影生活化的叙述手法、

胶片质感的电影色调和本尼
高超的演技，都让我对这部电
影念念不忘。《第三颗星》在致
郁的同时也启发了我对生命
的思考。若我们的生命也到了
最后一刻，我们能否像詹姆斯
一样大胆而坚定地做出自己
的选择？

我从前总爱说一句玩笑
话，我说，“人活着就是为了
死”，欧洲中世纪的精神状态
真是太超前了。本是教会提倡
基督徒禁欲苦行的说辞，我却
曲解成不必为生活中大大小
小的事情而焦虑，因为人的生
命最终都不可避免地流向死
亡。但死亡只是人生的终点，
却不是我们人生的终极目的。
正是因为生命的有限性和时
间的不可逆性，让人生的一切
都有了独一无二的意义。正如
萧红所说：“我不能选择怎么
生，怎么死，但我能决定怎么
爱，怎么活。”人生一世，草生
一春，在短暂的生命里，我愿
我们都能大胆而坚定地做出
自己的选择，自由而自信地创
造自己的人生。

让我们在那些璀璨的日
子里翩翩起舞，一曲终了，还
生命一个盛大的落幕。

给生命一场盛大的落幕
———《第三颗星》观后感

2022 级历史学 张谦
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原创空间
见字如晤。大抵就像负鼠碰

见家犬的反应一样，我的心卷起
了一些细小的毛刺，毛茸茸地挠
着我的小心脏。子夜的高脚杯打
碎了凄凉的清梦，凌晨四点的南
风熏得人满面潮红，失去意识般
地，堕入残梦的暗室里，被一缕
月华，揽入怀中。

依稀记得，我能嗅到隆河河
畔薰衣草的芳香，像是一个隐名
埋姓的刺客一般，潜伏进入我的
鼻腔，给了我视觉和嗅觉的双重
震撼，好不痛快。我从圣米歇尔
山始来，咀嚼着月下金柳的美艳，
手执一本巴 尔扎克 的 《人 间喜
剧》，晚风摇曳着灯下的风铃，淳
朴的面孔静静看着我———伫立在
一片陌生的土地，俯瞰着薰衣草
的故乡，早已在脑海中勾勒出了
一幅普罗旺斯的名画。

已经没有人可以忘记这里的
景色了。我想起了莎士比亚的诗
句：

“我怎么能将你比作夏天？
你明明比它更可爱、更温婉。狂
风把五月娇嫩的花蕊作践，时光
匆匆，总是如此短暂！

只要人类还在呼吸，只要眼
睛还在阅读。我这首诗就会存在，
你的生命就会存在。”

原谅我的才疏学浅，浅浅借
得前人的诗篇，用先贤笔尖的浪
漫，来表述我的情感。我没有歌
德讴歌蔷薇般的洒脱奔放，也做

不到拜伦一样，创造一批“拜伦
式”的英雄，更成不了泰戈尔的
罗曼蒂克，只用几行文字，就能
把你的甜笑，勾勒成摇醒我整个
昏曳青春的救赎。

我写过好多的东西，但从来
没有哪一篇，能如普罗旺斯的薰
衣草一般，惊艳我二十年的瞬刻。

我读过仲夏夜的葡萄藤，也
在昏黄的灯火下挑灯夜读。

我走过勃朗峰的高度，领略
过 4805 米的非凡之度。

我写过乞力马扎罗的雪山，
在一片驼铃声中寻见过传说的绿
洲。

我听过姑苏城外，古刹钟声，
用一张明信片，敲开了未来世界
的大门。

我看过武昌原野盛开的晚樱，
折一朵寄出，赠给逐梦的自己。

我爱过亲手栽种的一株天堂
鸟，悉心等它长大，桃之夭夭，
灼灼其华。

我 心疼 过纳 兰 容若 笔下 的
“辛苦最怜天上月”，从来幽怨不
逢春 ，只是处 处皆故 人。莫 问
“一往情深深几许”，那畔青冢黄
昏路途远去，便是“深山夕照深
秋雨”。

薄柿是晚霞落幕的颜色，荼
白是青砖黛瓦的颜色。

梅染是月塘黄昏的颜色，酡
颜是娇羞暧昧的颜色。

踯躅是杜鹃花开的颜色，藕

荷是月渡迷津的颜色。
竹月是星汉满河的颜色，章

丹是开卷即见的颜色。
鸢尾是枫林尽染的颜色，暗

玉是悲欢离合的颜色。
再走一步吧！普罗旺斯的花

海，愈演愈烈的香气，不偏不倚
地打在我的味蕾上，从我的脉络
扶摇直上，那是一条条治愈心灵
的捷径。我们何必多花时间去静
候花开的日子，多留一些时光，
给我们肆意挥霍芬芳的季节。

我不知道我究竟在想些什么，
似乎一切都显得那么无关紧要了。
虽然我一直是一个人在赏花，一
个人在沉思，一个人在苦笑，又
是一个人在写诗。从笔头的罅隙
里，难免生出几分孤独与落寞，
平添在我的文笔下。我会想去年
这个时候温过的一盏酒，以及没
有吃完的那叠小菜，徐徐吹来的
穿堂风，吹散了拂晓时分的薄雾。
我会打开 CD 机，播放一张 jay 的
《十一月的肖邦》，或许琴键刚好
停在第八度音符，枫叶正好落在
薰衣草编织的香囊上。偶然打开
一本 《挪威的森林》，看几页便烦
心腻了，随手翻开相册，回忆一
些美好的事情，把不开心统统打
包进信笺纸里，折成纸飞机，飞
的越远越好。

慵懒的露珠躺在还未干涸的
枝桠上，对着萤火虫微笑，打赌
谁先隐去光芒，像蜉蝣一样朝秦

暮楚，不知所终。戴望舒的雨巷，
海子的愁诗，从东方的土壤，一
直随我到了地中海的彼岸。

我想了一份行程。
一月让我沉溺在旧年的梦中。
二月未免太早，匆匆启程。
三月天气渐暖，春天偷偷叙

述着扉页的序章。
四月贩卖快乐，顾不得一身

疲惫。
五月属于换季的心情。
六月匆忙迎接一场夏季。
七月烈日当空，去买一根雪

糕消暑。
八月北回归线也踏上了归程。

九月最后再留恋一眼极光。
十月能否遇到我的梦。
十一月我播放了一首 《枫》。
十二月我披上细雪，再次出

发。
希望有个伴，可以陪我从冬

夏到春秋，再看一遍完整的四季。
也有可能我还在漂泊，一生都是
错过的烟火，没机会种下一株梦
想的花，给小小的人生留下了一
个小小的遗憾。

普罗旺斯的薰衣草，你是我
的灵感，我在深夜，写下一篇文
章，来记述我的不甘和愿望。

以
薰
衣
草
为
序
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寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚
戚。

《声声慢》 中，开篇一句，连叠七
字，超然笔墨蹊径之外。

淡酒、晚风、北雁、黄花、梧桐、
细雨，悄然共织凄愁之美的文学天地。

面对丈夫逝去，天人相隔的现实，
纵然把酒赏花难消心中相思苦闷，而晚
风寒凉，北雁成群，黄花簇拥，细雨绵
绵，更是叫词人看着眼前之景而心生苦
痛。

靖康之变后，李清照开始南渡，遭
家破人亡、流落异乡、文物遗散、恶意
中伤等沉重打击，又目睹山河破碎、百
姓离乱等惨痛事实。从名门闺秀到漂泊
无依，从琴瑟和鸣到孤独终老，晚年时
期的李清照不复从前的清新可人，转而
被浓厚的沉郁凄婉而取代。

李清照虽以婉约派著称，但历经南
宋空前的民族灾难，怀有凄婉之心的同
时亦有感时伤时的家国感情。文学创作
中呈现着豪放诗词所具有的鲜明艺术特
征。

在 《渔家傲》 中，她向往“九万里
风鹏正举，风休住，蓬舟吹取三山去”
的人生境界，展现出其洒脱不拘，胸怀
阔大的心理世界。号召大鹏与激烈的风
去搏斗，与浪搏击，一起向着心中的希
冀———“三山”而去，抒发了她无所顾
忌地想要打破桎梏的决心，彰显了挣脱
黑暗、追求光明的英雄气概。纵观历
史，封建时期的女性少有人能写出这样
笔法有力，充满浪漫情怀的同时又意境
深厚、想象瑰奇的作品。正是李清照不
满黑暗现实同追寻美好梦境的憧憬心理
深化着这种文学创作中的豪放色彩。

除了对个人命运的喟叹外，李清照

还有更高层次的对于国家命运的担忧心
理，其感情具有浓厚的政治色彩。 《多
丽咏白菊》 词：“人情好，何须更忆，
泽畔东篱。”即通过赞美屈原和陶渊明，
暗喻当时政治黑暗，忠贞善良之人受到
迫害，抒发了对政治清明的向往。再看
有传颂之句“物是人非事事休，欲语泪
先流”的 《武陵春·风住尘香》 则表达
了李清照对金兵南下、宋朝统治者昏庸
无能的悲伤叹惋。此时的她完全不似一
个闺中妇人，而分明是一个爱憎分明、
刚正不阿的斗士，带着对政治官场人情
淡漠的愤恨，对冷酷社会、腐败统治的
不满，将这种情感渗透到诗词的创作当
中。

李清照历经人生变故后的精神触动
深刻影响着其文学创作的表达。一方
面，她是女子展现出独特的人格魅力。
作为一个有情怀的知识分子，不同于被
束缚在制度下的女性，敢于反抗、敢于
斗争是她最难得的地方。她把自己的视
野从闺阁转到社会的广阔层面，她看到
了不为世人所动的一面，并呼吁人们起
来斗争。另一方面，她是士大夫，蕴含
着婉约兼豪放于一体的内力。除了写闺
阁之事，她亦注重对个人情感的抒发，
直面和思考国家、政治、战乱，以豪放
的情怀与男子争锋，吐露自己内心对国
家、对民族的关心。

纵历经千帆，或许，梦醒时分，她
仍是那个在 《浣溪沙》 的“淡荡春光寒
食天，玉炉沉水袅残烟，梦回山枕隐花
钿”中迎接春日的明媚少女，在其间任
由首饰慵懒地掉在一旁，在闺房的香气
氤氲中体察着大自然带来的欢欣和自
由。

本版编辑：张靓

半生是梦，落花成雨
2022级财政学 靳旭蕾

“摘星星的妈妈回来啦！”，
这是中国女航天员王亚萍返回地
球时央视新闻的报道。她在女儿
年幼的心中种下了一颗关于遨游
星月的梦想。曾经，“东方红，
太阳升”的歌声响彻寰宇；而今，
中国人可上九天揽月。

星、月和日，中国人自古就
有对天体的崇拜和行为观测。周
代就出现了专门观测天象的历法
行 为 ， 授民 农 时， 五 谷 丰 登 。
《易经》 中更是贯彻天人感应的思
想，不仅有根据天体轨迹推测的
卦象演变，更有君子的处世准则：
君子终日乾乾，夕惕若厉，无咎。
这三种天体中，独独月亮脱颖而
出，成为中国人魂牵梦绕，代代
追求的女神。

我们抬头仰望夜空，月映万
川。月华是柔和的，是可以被肉
眼直视的，它像薄纱一样，给所
有它能照到的地方都铺了层乳糖
霜。羲和太过耀眼，美丽的背后
是长满荆棘的宝座，星子太过渺
小，唯有望舒，是柔美的女性张
开如水的怀抱，拥抱一切悲伤与
痛苦。中国人赏月，赏的是“但
愿人长久，千里共婵娟”，狂的是
“青天有月来几时，我今停杯一问
之”，念的是“我寄愁心与明月，
随君直到夜郎西”。含蓄的中国人
满腔心事无人诉说，唯江中的水
月与行舟知我寂寥，寄浮生于天
地便不惧终了。赏月，是中国人
寄情于月的华美诗篇，也是今人

仰望星空的遐思。月自古就是中
国人审美意象中最重要的部分之
一。望舒御月去了何方？遥穿迢
迢银汉，去了探索人类登月的第
一线。

探月，闪烁着科学之光。小
的时候，天气晴朗时，可以看到
月球表面明暗交错，我不禁会问：
“月亮上真的有嫦娥吗，那是她住
的月宫吗？”随着西方科学技术的
传入，人类使用望远镜和其他观
测设备进行探月。通过各种探测
器、轨道飞行器和着陆器，我们
终于揭露月亮神秘的真容。它和
地球一样，有着山脉、平原、火
山等各种各样的地貌，只不过没
有空气，没有水，更没有嫦娥和
捣药的玉兔了，是真正的一片死
寂的冰冷星球。当探测器穿越太
空，触碰到月球背面的一刹那，
白色的地表中有一抹红色格外显
眼，火一样浓烈。那些冰冷的岩
石，崎岖的地貌，都在静静地诉
说着月亮的往事，等待人类破译。

中国登月三步走“绕落回”。
每一次登月发射都会在全社会引
发不小的关注。嫦娥三号任务圆
满完成了月球软着陆的任务，这
是一个历史新起点，是中国在科
技前沿不断赶超前进的重要见证。
我们一直在路上！嫦娥四号任务
带回来了珍贵的月壤，一部分供
人研究，剩下的则放在毛主席的
老 家。我们没 有忘记他 老人家
“可上九天揽月”的殷殷嘱托，我

们沿着他的思想一直前进，“敢
叫日月换新天”。还记得当时霸榜
的热搜“月壤不能种菜，网友哀
嚎”，这是朴素的中国人最可爱的
愿望，这是劳动人民吃饱吃好的
心愿。天上与人间紧密联系，中
国登月的梦想已经照进现实，未
来，我们将走的更远更久。

赏月、探月、登月，像诗、
歌、画一般交错合音为一曲绚丽
的乐章。这不仅是人类对月球的
探索，更是对宇宙，对生命万物
的孜孜不倦的追求。人类从不掩
饰探求星空的欲望，愿此行终抵
群星。

我 眼 中 的 月 亮
2022级汉语言文学 张玉琦

北方春短，夏呼驰而来。
晨起偶拾眼，一院的桃杏突烂漫。
楼市小巷，但凡有花树，必然热烈，遮不住的得意。
原是夏花狂时节至。
夏花名绚烂，一身争奇斗艳的本事。
纵使路边的角槿矮牵牛也不甘，偏要乍泄入云染。
无弦也能歌，招徕万物的鼎沸和狂欢。

一花鸣莺、群芳鸣空，朝日汹涌、晚昏澎湃，最是蓬勃。
夏花向来张扬，用尽良辰。
少年亦谓疏狂，更应驰夏戎花，赢这年少的战场。
任平生，越长大越不狂，该趁一饷大放流光。
管它月坠花折，宿行宵征极尽，自有高合乾坤验证。
少年惊名的未来是认定。
是孤勇，方迎八千里路的盛放。

少年名狂 驰夏戎花
2022级戏剧影视文学 吴欣润
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我的大学四年是什么样的呢？四年前，刚开
启大学之旅的时候，我并没有做太多的设想，我
更期待能有许多的不期而遇。而四年后，在这段
旅程接近尾声之时，我依然无法作出回答。它好
像没有具体的形状，也不同范例里的模样，就像
我自由发挥的人生一样，从来没有被塑造。它具
有极强的流动性，可以生长成任何的样子，也可
以任意流向它想要到达的地方。所以比起描述
出它具体的样子，那些我经历的事、遇见的人、
写下的文字、涌动过的情感更真切地在我的脑
海中回映。

在这四年的时光里，我无畏地去体验、去冒
险、去经历。向外，我不停地见世界、见他人；向
内，我也在见自己。我能感受到这段旅程让我变
得更丰盈和勇敢。在许多次旅行中，我用亲眼的
见闻打破了原先的刻板印象，用亲身的经历更
新了自己固有的认知。在无数次的真诚相待中，
我遇见了志同道合的人。校报的温馨、排球队的
活力、校史馆的友善、辩论队的有趣……宇宙的
推荐机制十分奇妙，就像我听歌时喜欢点随机
播放，却总能偶然享受到很符合自己口味的歌
曲。而在大学里，我无意间打开的天地，竟让我
结识到了一群很棒的人，这于我而言是命运送
给我的十分珍贵的礼物。毕业之际，我用 16 封
信件向他们表达了感谢。时光的岸上人来了又
走，很感谢他们曾经出现在我的人生里，照亮

我、温暖我、治愈我。
那些刚刚好的邂逅像是我在浩瀚无垠的宇

宙间探索时，遇见的奇妙星球，它们带给我太多
的惊喜，让我觉得这趟旅程足够有趣、生动、令
人难以忘怀。那些恰好落在我生命里的瞬间，一
帧又一帧地组成了我人生中奇妙且意义深远的
一章。这一章蕴含着充沛、复杂的情感，就像我
翻开回忆的相册时，一瞬间一瞬间的雀跃、失
落、感动……就会立马从我的心口涌出，那些曾
经穿过我的万物仿佛又浮现在眼前。不同城市
的风景、各地人的友善、朋友的关怀、利益竞争
下的背刺、形形色色的个性、各种各样的失意与
苦恼……它们一遍又一遍重塑了我的认知，拓
宽了我对世界的理解维度，更新了我对事物的
看法，也让我见识到了一个又一个不一样的自
己。当我回望这些，经历的事物逐渐变得模糊，
但我好像可以看到我心里认知的房子在这些经
历中不断扩大，突然崩塌又重建，再崩塌……然
而有一天我突然开始不再执着于建房子，我允
许它成为一片旷野，没有房子的话，露营也不
错。更重要的是它存在着更多的可能性，让我能
够在辽阔的天地之间肆意奔跑，也可以长出茂
盛的树、花、草。它允许飞鸟、野马、蝴蝶的停留，
亦能经受大雪、风暴、泥石流和荒谬。这片旷野
盛开在我的心里，盛放着我自由的灵魂和万物
路过我生命的印记，见证着我生长出更强大的

韧性和毅力。
当我在这片无边无际的旷野里恣意奔跑，

我发现似乎向哪走都能欣赏到浩渺的风景，于
是我不再规定自己一定要沿哪一条路径一直走
下去，不再以是否到达哪一个终点来定义旅程
的意义，因为探索和经历本身就充满着趣味，而
在这些过程中我也变得更旷达。就像刚上大学
的时候，我并没有给自己做任何的预设，我不是
一个喜欢规划人生的人，我更享受生命的自由
生长。那时我唯一的期待，就是能在大学生活当
中找到我能坚定为之努力的目标和愿意奋斗终
生的事业。但是四年后的今天我似乎没能找到。
我在不断地体验和探寻中，对曾经向往的事物
祛魅；我在反复的纠结和迷惘中，拿起又放下；
我走到半路却又中途易辄……我看起来一无所
成，但总感觉自己满载收获。或许很幸运的是，
在这些经历当中，我修炼了一颗更强大的心，它
不会再轻易破碎，它更懂得接纳和包容。我有了
更多自己的思考，也变得更坦然和从容。我意识
到生命是一颗长满可能的树，我不再以固有的
认知把自己局限到一条道路上，不再用单一的
标准衡量人事和要求自己，我亦不再在非黑即
白的认知里挣扎。于是我似乎不再期待一定要
到达哪一个彼岸，因为人生之海辽阔无比。“海
阔凭鱼跃，天高任鸟飞”，衷心祝愿所有人在接
下来的人生旅途都能玩得开心！
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人生的每一场相遇都有意义，带给我
们欢乐，也教会我们成长，故事无论长短，
无关结局。我很幸运在我人生最美好的时
光里，遇到了许多虽不同但都可爱善良的
人，她们给了我最美好的回忆，给我最真
诚的人生建议。

青春是一场美丽的邂逅，大学是这场
邂逅中最绚烂的篇章。记得刚踏入大学校
园的那一刻，我满怀憧憬与期待。陌生的
环境、陌生的面孔，一切都显得那么新奇
而又充满挑战。我参加了各种社团招新，
最终选择了自己热爱的校报。在这里，我
结识了一群志同道合的朋友，我们一起采
访、排版、做推文，用文字和图片记录下
了许多美好且无法复刻的瞬间。

我很感谢我的大学四年，或许人生有
很多个重要的四年，但这四年一定是我人
生中最快乐的四年，也是最无忧无虑的四
年。在这四年里，我结识了很多温暖有趣
的朋友，我们一同熬过最深的夜，看过最
美的风景，吃过最热闹的饭，见过凌晨四
点的天际线，也曾在雪地狂欢。我更感恩
能够结识众多优秀的老师，她们不仅在我
的学业上给予了无私的指导和帮助，更在
人生道路上为我点亮了前行的灯塔。她们
严谨的教学态度、深厚的专业知识以及丰
富的人生经验，都对我产生了深远的影响。
那些时光如同一颗颗璀璨的明珠，镶嵌在
我的青春记忆里。

“爱人如养花，最好的花匠是爸爸妈

妈”回想起每次站在成长的岔路口，都有
着爸爸的耐心分析和引导，还有妈妈的悉
心叮嘱，让我能够在温暖和爱意中与往日
的黯然瞬间和解。他们的爱，如同阳光和
雨露，让我这朵小花得以茁壮成长，绽放
出属于自己的光芒。这份爱，将永远是我
前行的动力，也是我心中最珍贵的宝藏。

我一直认为，人生最好的状态就是小
满，“小”有余地，“满”里欢欣，因而
我总是对人生充满期待，我不断经历，不
断成长。我开始更加珍视生活中每一个平
凡的时刻，也正是因为这些时刻，我有更
多的机会思考、感受、体验，最终成为了
今天的我。此时此刻，我也想要感谢一下
曾经坚持不懈，默默努力的自己。 2023 年
9 月 29 日，我收到了梦想院校发来的待录
取通知，那一刻我不知道该怎么去形容这
一路上的跌跌撞撞，但是我深知我可以和
18 岁的自己和解了。18 岁那年，我高考失
利，觉得遗憾是人生常态；21 岁，我终于
明白峰回路转，终有回甘。

在盛大的夏天里，既是相遇的开始，
又是告别的钟声。四年的大学生活弹指一
挥间，我携稚嫩而来，载着成熟而归。四
年时光匆匆，回首过往，收获颇丰，感慨
良多，目光所及，皆是回忆。

在未来的日子里，我将带着这份感激
和回忆继续前行，追寻自己的梦想和目标。
最后，愿我们都能在自己坚持的道路上熠
熠生辉，在更高更远处重逢。

人 生 小 满 胜 万 全
2020 级新闻学 丛宁

我仍记得我四年前怀着怎么样的心情来到河
北大学，是激动的、兴奋的，还有一点小惶恐，我不
知道我会成为什么样的人，不懂得如何才能达到自
己想要的模样。何其有幸，来到这里，在我的人生黄
金时代，开启我的大学生活。

回望四年，目之所及，皆是感慨，这一次，致谢
我亲爱的河北大学。那一份红色的录取通知书，让
我们一起度过了千千万万个瞬间，许多闪着光的小
确幸时刻带给我足够的幸福。河北大学参演着属于
我个人的大学印象，它给予我充足的空间和时间，
让我面对自己、思考自己、寻找自己。

步入大学前，我无数次陷入焦虑迷茫，是校报为
我提供了一个包容的环境，给我尝试的机会，去探寻
我想要的，我可以去采访沟通，去展示自己，也可以
选择幕后的编辑工作，来聆听自己内心的声音，它就
像一条长长的、柔暖的丝带，包裹着我们每一个人，
不管我是想成为小草、玫瑰还是大树，它都会抛出机
会，让我去追逐我想成为的模样。在校报，我遇见了
我一生中不可多得的良师和朋友，如果说河北大学
是一片沃土，让我茁壮生长，那他们就是我的精神养
料，带给我灵感启迪和快乐。正是因为他们的肯定，

我才慢慢找回自信，找到属于自己的节奏。
朋友是生活中的一剂良药，缓解了我想家的思

念，减轻了我考研中的焦虑，倾听着我的碎碎念，包
容着我的小脾气。我们从四面八方来，相聚在河北
大学，我们认识、了解、熟知，又交错分离。虽然我们
将要奔赴不同的前程，但我们都相信，我们始终是
河北大学的一份子，是这个大家庭中的一员，终会
再次相逢。

十七岁的我不知道我所选择的是否正确，二十
一岁的我则想拥抱那时的自己，对那个懵懂的小女
孩说，你这个选择简直太酷啦，你会度过一个美好
的大学生活，你会遇见一群很好的朋友，你没有荒
废这四年。河大给你提供了许多的机会和平台，你
会在这四年里完成蜕变，会变得自信，变得落落大
方，你也没有丢失本心，心里依然住着一个小女孩，
主持着属于自己的快乐星球。

在离别之际，再次致谢河北大学，感谢它接纳
我、培养我、鼓励我，托举着我去看更大的世界。从
河大出发，开启新的征程，是我必经的课题，而这
次，在河大度过的四年时光会让我有十足的底气和
信心，去奔赴下一站。

致 谢 河 北 大 学
兰开夏 2020 级广播电视学 杨昱菲

2021 年的一个夜晚，我坐在宿舍的床上，听着
熟睡的室友的呼吸声，看到尚未睡着的室友手机透
出的点点微光，仿佛夜空中闪烁的星光。那时猛地觉
得，这应该是我生命中最宝贵的时光之一，幸福在这
一刻具象化，毕业还是遥不可及的事情。

但时光还是走到了 2024 年的 6 月，是时候要和
熟悉的一切事物说再见了。熟悉的宿舍和室友们，就
要在几天后告别，各自寻求自己的未来和人生；寄托
着梦想的 305 教室，又会迎来一批新的为梦想努力
的人；吃过四年的大学食堂里再很难响起“你晚上吃
什么”的熟悉的问候声。当离别的那一刻开始变得生
动和具体，隐藏的情绪开始外溢。我对未来的不确定
性依旧担忧，对没有实现的愿望依旧未能释怀，对身
份转变的割裂感依旧难以适应。

临近毕业，我开始更多地有意无意地拿起手机
和相机，记录下当下的每一刻。未来的人生还会有很
多个 6 月，还会有很多个“毕业季”的新闻出现在媒
体的头版头条。但只有今年，是我的毕业季。

那些伙伴们的笑脸和每一次相聚，都是更加独

一无二的回忆。我希望在 10 年、20 年后，看到那些
照片，依旧能想起当时的感动。同时，我更加频繁地
翻阅过往的相片，似乎在和当时的我进行跨越时空
的对话。我想告诉当时的自己，虽然四年生活难免有
遗憾，但大学的经历仍然精彩。从大一的懵懂青涩，
到大四的稳重坚定，我学着和自己和解。那些在痛苦
纠结和拧巴的岁月里打上的刻板标签和执念逐渐在
一个个辗转反侧的夜晚中开始松动。我感激这一路
遇见的所有人，是和他们每一个人在一起的时光，共
同塑造了当下的我。

家中原有一株葫芦苗，因为花盆空间和阳光毕
竟有限，恐耽误其生长，遂将其移植至我妈单位的后
院中。在那里，它以南瓜和豆角为伴，和角落的红薯
和向日葵一唱一和，享受没有墙壁遮住的阳光和露
水。我上次去看它，它还只是一株小苗，和旁边的南
瓜秧子比起来甚至不及其植株的一枝。我望着弱小
的葫芦苗出神，想到自己，正是作为这样的一株葫芦
苗生存在于世上，从花盆的舒适区离开，到花园当
中，直接和外界的风雨交手，获得更多的阳光和养
分，最终结出丰硕的果实。面对离开校园后的生活，
虽然有不舍和恐惧，我还是告诉自己，要像葫芦苗一
样，汲取养分，向阳生长。

大学四年间，我走过了不少的城市，更有幸见到
了不少的人。是那些城市和那些人们，让我见识到更

广阔的世界，让我结交更多的人，让心中的刻板印象
变成真情实感的感悟，让我逐渐明白，那些有着很坚
定决心的、有着很强烈愿望的事情，一定能够从想去
变成到达。

中学时代，老师曾说过，谁的青春不曾迷茫？但
是当时面对的只是书山题海，多数题目都有一个标
准的答案。当我们从眼前的试题中抬起头来，忽地发
现，原来我们的人生从来就不是一张有着标准答案
的试卷。未来的日子，我们不知道，选择安稳的同时
是否也意味着放弃了自由；选择了自由，是否就能真
的按照自己的意愿过一生？那条未选择的路，是否就
一定比选择的路要精彩？那些深夜的遗憾或者奋起，
是否又有足够的动力去改变现状？我们都不得而知，
也没有所谓的标准答案。而人生当中，何处是海，何
处又是岸？我们又该如何定义自己的彼岸？唯有和自
己和解，少比较，多珍惜。勇于尝试和坚持自己选择
的道路，我们上岸下海再上岸再下海，每一个岸上都
会有我们坚持过的痕迹。

落笔停在了离校前的一个深夜。当我再过 10
年，经过社会的历练之后，再看这篇文章，可能又会
嘲笑当时的自己天真，又或是感慨于当时自己的勇
敢。愿我们都能够靠势必实现的决心认真地活着，当
我们走到生命尽头时，回忆起当时的青葱岁月，也会
顿感不枉此生。

与自己和解
2020 级新闻学 郭天麒
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