HEBEI UNIVERSITY PAPER

河北大学 校报

2023年9月10日 星期日

第733期 本期4版

毓秀园文艺副刊

中共河北大学委员会主管
中共河北大学委员会主办
河北大学校报编辑部出版
国内统一连续出版物号:CN13-0801/(G)

阳明先生的知行合一

2022级护理学 姚鹏举

阳明先生其人,明代思想家、军事家、文学家,亦是心学的集大成者。阳明先生的学术以“心”为宗,他以“心”为宇宙本体,提出“心即理”的命题,断言“心外无物、心外无事、心外无理”。倡言“知行合一”说,后专主“致良知”说,认为“良知”即“天理”,强调从内心去体察天理。明代心学发展的基本历程可以归结为陈献章开启;湛若水完善;王守仁集大成。王守仁的阳明心学后传入了日本、朝鲜等国。其弟子众多,世称“姚江学派”。文章博大昌达,行墨间有俊爽之气。

《传习录》是王阳明先生的弟子对其言行思想的记录和整理。《传习录》的名称取自《论语·学而》篇中的“吾日三省吾身——为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?”全书分三部分:第一部分是主要弟子整理的王阳明和弟子的问答和讲话,第二部分是王阳明的书信集,第三部分也是问答或者讲话,不过没经过他审核。纵观阳明先生一生,从小立志“学为圣贤”,曾为钻研格物致知之理,格竹子七日却一无所获,入仕后又逢宦宦专权,受牵连惨遭廷杖,好不容易捡回一条性命却被贬至贵州龙场。这样的生死考验,不仅没让他灰心丧志,反而促成他龙场悟道,悟出了“知行合一”的思想。王阳明生命的最后一刻,弟子问他有何遗言,他回答到“此心光明,亦复何言”,坦坦荡荡地结束了自己传奇的一生。

儒家历来有重视实践的传统,但是在传统思想里头,“知”和“行”往往是作为两件事来看待的,而且多主张知先、行后,王阳明首次把“知行合一”作为一个重要的,而且是系统的哲学命题提了出来,是我们中国哲学史上一次非常了不起的突破和创新。

不同于早期二程或是陆九渊那虚无缥缈的让人摸不到边际的心学,阳明先生的心学核心不论是知行合一还是致良知,都体现着其与实践之间所密不可分的关系。知行合一强调了要和现实世界的相结合,致良知要求的是遵循你的本心,从你的本心出发去判断一件事情的对错是非,去考察天理。

在此基础上,心学很大程度上把人们的思想从传统的宋明理学的禁锢中解放出来。早在鹅湖之会,心学的陆氏兄弟与理学的朱熹关于教人之法的争辩,双方争论三天,以心学陆氏兄弟略占上风结束了这场争辩。但是陆氏兄弟的心学又是很局限的,他们主张不必多读书,也不必忙于考察世界,考察万物,只要心不被蒙蔽、养心神,就可以通晓事理、知晓忠孝节义,反对多做读书穷理,读书不是成为圣贤的必由之路。而阳明先生的心学与实际相结合,也主张人们关注现实生活。

王阳明在给门生邹守益的信中写道:“后世大患,全是士大夫以虚闻相诳,略不知有诚心实意……故吾侪今日用工,务必鞭辟近里,删削繁文始得。然鞭辟近里删削繁文,亦非草率可能,必须讲明致良知之学。”

他倡导良知对塑造人心的积极作用,新鲜而有生命力的学说,迅速吸引了大批门人聚集。

但是好景并不长,在那一个儒学为尊的时代,阳明先生的学术传播必然不会是十分顺利的,阳明先生的思想被视作异端,很快被权贵弹劾。

嘉靖元年十月,理科给事中章侨上疏:近有聪明才智,足以号召天下者,倡异学之说;而士之好高务名者,靡然从之。大率取陆九渊之简便,惮朱熹为支离,及为文辞,务从艰险。嘉靖帝更说,守仁放言自肆,诋毁先儒,号召门徒,声附虚和,用诈任情,坏人心术。

阳明之学自此被定为伪学至三十一年徐阶入阁期间一直处于压抑之中。

但即使如此,仍抹杀不了文人志士对阳明先生著述的追捧与传颂。《念菴先生行状》载:“传习录出,罗汝芳先生奔假手抄,玩读忘寝,往往脱颖见篇章。”《谢遐菴先生墓志铭》载:“一日谢延宾过山阴证人书院,谒刘忠端公像,闻良刮家言,颇惑之,归,手抄传录,拟奉为心法。”在明知是禁律的前提下仍有人传录并传诵,阳明先生的魅力与学识,可见一斑。

再次,传习录的思想影响着文学流派的变化。明代文学流派纷繁,无论是提倡复古的七子、深幽的竟陵派,还是“独抒性灵,不拘格套”的公安派,都强调内心的契合,传递着表达和倾诉的愿望。最后,随着心学在明代的兴盛,世俗小说也迅速发展。心学的传播改变了过去人们对小说的鄙夷,街谈巷尾的小道被视为人情的合理需要,人们将关注点更多的倾注在人论日常中。

在央视节目《典籍里的中国》上亦是选录了这一经典进行咏传,其中,跨越时空的徐爱与阳明先生的前世今生更是让人无限动容。中国哲学史学会副会长、浙江大学哲学系教授董平在这一节目上解释《传习录》这一经典道:“‘传’是老师所讲述的内容,还包括事件的处理方式、行为、态度;‘习’是实践、行动。”所以这句话的意思就是老师所传授给我们的东西,我们有没有时时地去实践、去运用,用“传习”作为书名,我们就可以知道弟子们是想把阳明先生的思想记录下来,不断地将它运用于实践。

阳明先生一生都在践行着“知行合一”,哪怕是最后重病缠身,也仍然领军平叛,没有把它作为借口推辞。究其原因,只是一句我的内心要求我去那样做,因为那里的百姓需要我。我不忍心看着他们水深火热,不忍看到生灵涂炭。

阳明先生一生都在践行着“知行合一”的这一观念,那么我们今天要怎么理解这句话呢?实践是检验真理的唯一标准,以知促行、以行成知,阳明思想作为中国传统文化的重要组成部分可以帮助我们培养自主意识,打破思想束缚,让我们都能肯定自我价值,成为对时代有用的人。

以身入局,胜天半子

2022级汉语言文学 李宜航

曾有个古老的民间故事说,繁星会挑选炽热而可爱的人来守护浩瀚星群,星星每天都会高悬夜空,数着她们选中的人,等那些人长大,便开始守护历代星辰。

那天晚上,夜空晴朗,灯火烁烁,星粒暗淡,依稀掩映。图书馆的还书架子上,有一本《张桂梅和她的孩子们》。书是白色腰封,张桂梅老师和学生们的红色剪影印在上面,格外夺目,这本书好几页都卷了边,封底微微泛着时间的黄,看来是被很多人翻阅过了。

我翻开第一页,油墨印字仿佛字字泣血,绽如红梅。在2020年“感动中国”的颁奖现场,走在通向颁奖台的红毯上,张桂梅校长尽力让自己的步伐显得轻快。14年来,这双脚曾踏遍华坪县的崎岖山路,跋山涉水完成了11万公里的家访。接过奖杯的手上缠满胶带,她就是用这双骨节疼到不能打弯的手,照料过那么多女孩的生活。同样让人过目不忘的还有她无修饰的直发、素颜不施粉黛,她疲惫的样子和她清瘦的身影。

这枝凌峰独秀的梅,眼里藏着太多的故事。

从路人一张张十元的捐款到云南省妇联的两万元资助,再到政府和企业的200万元助学金,一砖一瓦一座楼在她的奔波中拔地而起,一桌一椅一所学校在她的忙碌中从无到有。无需刻意写苦,甜味自从甘苦来。

寻常人怎能想到,两个红薯是一个学生家长能拿得出手的最好礼物。那年,小莉的爸爸领着瘦小的她,怀揣着一沓奖状,怯生生地等在校门口,本是抱着试一试的心态,父女俩都没有想到,张校长那样痛快地就免掉了一切费用。告别时刻,这位四十岁的山里汉子热汗滚滚地一再想把手里的两个红薯送给校长,这是他唯一能给予的质朴谢意。寥寥数行,我已泣不成声。

那年,张老师在黄昏中默对夕阳,这个质朴小县城的烟火温暖了她,她决定用最简单的方式来报答。

因为是教师,她能做的,就是帮助这里的孩子读书。

当她惊觉班里的女生越来越少时,当她看到班里最勤奋用功的孩子因为贫穷不得不早早嫁人时,她发誓不让这一幕重演,一个近乎疯狂的梦想诞生了——她要为这些女孩子办一所完全免费的女子高中。她走上街头,单枪匹马去募捐。哪里人多她就去哪儿,在昆明火车站,她曾被人误以为是“骗子”。

一心执念,终得上苍的眷顾。谋士以身入局,终得胜天半子!

在此教师节之日,张老师肺腑之言,让人潸然泪下。张老师守护的星辰终于长大,也变成了闪闪发光的守护者。亲爱的朋友,若你抬头看,北斗高悬,云绻星来!

桃李芬芳时,草木正葱茏

2023级法学 李佳瑶

金秋九月,正是校园内一派繁忙的开学季,刚刚过去的教师节,也彰显着尊师重道的道德风尚。“师者,所以传道受业解惑也。”沿着历史的足迹,且行且观,探寻那传承至今的师者风骨。

孔庙杏坛中,曾有学子三千,孔子一改贵族垄断,创私学宣讲不辍;国子监内,却是韩愈深感师道没落,提笔写就《进学解》一文。春秋战国颠覆传统,中唐文起八代之衰,或战或和的不同局势之下,对老师的呼唤却一脉相承。自古文人相轻,既为人师,即知识的掌握者,与学生平和相对、倾囊相授,则是极高的修养。一个人身为老师,他便担负起了教书育人的深重责任,接过传播知识的重担。三尺讲台,桃李不言,却总有人记得那条求学之路,是如何在师长的带领下坚定踏过。如同《觉醒年代》中的一幕,陈独秀抛砖铺路,蔡元培大笑而行,胡适等候片刻,微笑着紧随其后。一代人沿着足迹,追寻前人的背影,直到背影回归到这片土地,他们的上下求索才刚刚开始。

“如果你还没有听见过自己的心,就要去听见它;如果你听见了自己的心,就不要让它的声音被埋没。”

老师的意义,不只在于知识的传递,还在于人格的标杆、精神的指引。“我经由光阴,经由山水,经由乡村和城市,同样我也经由别人,经由一切他者以及由之引生的思绪和梦想而组成了我。”读万卷书,行万里路,老师就是在书海中徐行的人,以博学而可敬,以传道而伟大。我们每个人心中都有不止一位优秀的老师,或温柔可亲、关怀学生,或幽默风趣、妙语连珠,或内敛沉静、严谨负责……而我,每每想到高考前的一个拥抱,都会热泪盈眶。从界限分明的他者身上,我们碰撞、交流、接纳、吸收,既是人格的塑造,也是灵魂的提纯。得恩师如此,何其幸运!

师恩如山,巍巍而高远,博古通今;师者似海,深沉而包容,浩浩汤汤。人的一生,就是不断地求学问道,叩问内心,而山遥路远,老师愿以身为梯、为舟,载我们度过无数险阻。从年少芳华到鬓边白发,关于一位老师的记忆,似乎永远都是那么令人珍重。

“人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥。”那些课堂上的会心一笑,笔墨间的思想凝聚,生活中的点滴关怀,都是人生逆旅上的一道道鸿爪,师如鸿,我为雁,愿每一位学子在他处实现梦想的同时,还能记得曾有一处学府、几位恩师、一个使他心安的第二故乡。

《大石碎胸口》:重重摔在面前的无力现实

2022级古典文献学 陈沫含

很多人说:“胸口碎大石是理想，大石碎胸口是现实。”我听过一首歌，万青的《大石碎胸口》，唱的什么我不完全懂，但我做过一个梦。

“渔王还想继续做渔王”

我在一个初秋的梦里，见到了醉倒在洗浴中心的渔王。

他说他听不到潮汐的声音，于是问我海港在何处。我摇摇头，看着远方的高楼大厦，出入的西装革履，还有路边的艰难谋生的人。

然后我反问他：你有没有见过那个在路边教课的流浪老师？这次换他摇头。我告诉他，他找到了他的海港，已经成为他的渔王了。可是我和你都没有找到海港，而且还有千千万万人都没有找到自己的海港。于是我们都无缘无故地打转，转到头晕目眩，转到“胸口已暮色苍茫”。

“肥胖的城市”

渔王告诉我，他无数次想从肥胖城市挤压着的脂肪缝隙中逃脱。他试过拿起他的鱼叉，刺向这个城市乌云密布的上空。可是有一个声音劝他把鱼叉丢弃，甚至让他把万万千千的利器火器都丢掉，让他“风暴喉咙，换取饮食”——他的武器要变成一口口的大锅。渔王不想手无寸铁，因为他已经受够难以喘息的每分每秒。但是他终于不敢违抗。他把方圆十里的人们手里“武器”的方位告诉了城市。城市从肥胖的躯体里挤出一句话:“背叛能让你获得自由”。

“停电之后”

渔王忘不了那一次漫长而压抑的大停电。他当时不停的抽烟，看着刚刚摧毁了电力系统的洪水倒灌进这个肥胖的城市。渐渐地，一阵阵声音从黑暗的无数个角落传来，而那个肥胖的声音终于也呐喊。不过

他是在驱赶那些黑暗中的零星声源。人的呼喊消失了，但是渔王听到了一种别的声音，“那首疯狂的歌又响起”。

我醒来，看着天花板发呆。耳机里放到“电灯熄灭，物换星移，泥牛入海”。我在想，渔王何尝不是一头入海的泥牛？或许他找到了海港之后，也不会发现他的海港早已不是原来的海港。

可我转念一想，我们都是渔王，在地铁公车以及路人的脚步声飞掠耳边的的时候，晕头转向，深深迷茫，去向错误的海港，投海，融化在梦想中的诗和远方。

“胸口碎大石是理想，大石碎胸口是现实”。

推影：《奥本海默》

2022级戏剧影视文学 初禾

简介:克里斯托弗·诺兰自编自导新片《奥本海默》,聚焦基里安·墨菲饰演的“原子弹之父”罗伯特·奥本海默。观众将看到一个谜一般的男人是如何陷入一个自相矛盾的困境:他为了拯救这个世界,必须先毁灭它。剧本改编自普利策获奖书籍《美国普罗米修斯:奥本海默的成功和悲剧》,被描述为“一部史诗级的惊悚片,将观众带入惊心动魄的悖论中:一个神秘之人必须冒着毁灭世界的危险来拯救世界。

随着战争阴云笼罩世界上空,各国紧锣密鼓抓紧军事竞赛。为了抢占先机，美国陆军中将莱斯利·格罗夫斯找到量子力学与核物理学领域的扛鼎人物罗伯特·奥本海默，力荐其担任曼哈顿计划的首席科学家以及洛斯阿拉莫斯国家实验室的总负责人。经过两年争分夺秒的研发,硕大的蘑菇云终于在荒原的上空腾起,也宣告着绞肉机一般的二战即将落下帷幕。奥本海默有如将火种带到人间的普罗米修斯,可是对人性的参悟和对未来的担忧迫使他走向与政府相悖的道路。更可悲的是,凡人钟情的物欲也将一世天才裹挟至炼狱之中,永世燃烧……

短评:宏大的历史主题与主角基里安·墨菲细腻深刻的表演一起,共同重现了史诗般的瞬间。那个瞬间,扭转了一个天才科学家的一生,也扭转了世界格局——它让我们看到人性的较量、科学与政治的博弈如何在今天依然深刻影响我们所处的时代,并且成为一个忧心忡忡的预言,引领世人预想未来可能重现的悲剧。

生命笔记

——读《病隙碎笔》有感

2022级古典文献学 吴尚矫

仁慈在于,只要你往前走,他总是给路。在神的字典里，行与路共用一种解释。走进《病隙碎笔》,去寻找史铁生的灵性光辉。

周国平说:“他的精神性自我已经能够十分自由地离开肉身,静观和俯视尘世的一切。“他看到了信仰的真相”,“懂得了真正的信仰”。史铁生是中国现代作家、散文家。在他的一生中,大部分时间都与病魔作伴,最初他也抱怨命运,跑到地坛里拷问上帝为何如此残酷地对待他,最后他得到一个答案,上帝让你来到这个世间,顺便也保证了你的结局,这一生要得到和失去什么，都在上帝的剧本里。在他的散文集中我们读到了神性与人性,《务虚笔记》如此,在《病隙碎笔》里,他一如既往地思考着生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题,展现着他的智慧之光。

《病隙碎笔》的开头,他这样说“我不断的眺望,那最初之在：一方天地，一条小街，阳光中缥缈可闻的一缕钟声。”或许当时的史铁生在经历了病痛的折磨后，明白了命运的安排,大难不死后,获得了精神上的幸福。《病隙碎笔》作为他重病阶段的作品,却不带一丝一毫的哀怨,他可以笑谈生病的身体是一架两条腿(起落架)和两颗肾(发动机）一起失灵的飞机，坦然面对病痛。

我们不曾见过他,但从《病隙碎笔》中能够看出他乐观的心态与对生死的大彻大悟。他提到了天堂和地狱、上帝、撒旦、宇宙,提到了约伯的信仰:约伯敬畏上帝却突逢变故,失去亲人和健康,他也曾动摇过,他质问上帝,为什么要遭受如此深重的苦难,他受到过撒旦的迷惑,就如我们在生活中时常埋怨命运的不公。上帝终于把约伯失去的一切还给了他,他最终明白人这一生,就要接受者威力无比的现实，不能单单拿走福乐，也不会全部都是苦难。现在的一切不是信心的回扣,那是苦难极致不可以消失的希望啊!

曾有人这样评价史铁生的作品:“史铁生在中国作家中是对哲学问题思考得最全面、最深入的一个,也是以他的文学天赋表现得最生动、最具震撼力的一个。虽然他是不容易读懂的,但是从未来看,我认为他的作品必将逐渐呈现出思想的前所未有的深度和超前性。”《病隙碎笔》中,他将自己深刻的剖析,自己的爱情、白昼和黑夜、对于性与爱的看法,对于福与爱的关联,对于艺术与写作……

我喜欢史铁生，是因为他告诉我苦难并不可怕。他智慧地说:我们每时每刻都是幸运的,因为任何灾难前面，都可能再加一个“更”字。我喜欢《病隙碎笔》,在书中史铁生从人身上看到神性，看到了慈爱与博大，安抚了这个时代的躁动不安的心。苦难并不可怕,作为生活的一部分,它与幸福携手同行。

永恒的人生挚爱与地球节律

2022级戏剧影视文学 吴欣润

今年暑期，《火山挚恋》在国内上映。开票至今豆瓣评分9.0，被评为2022年最佳纪录片。主要讲述了两个伟大探险家卡缇娅和莫里斯夫妇一生追逐火山秘密的一生。

在我们的认知里，火山是危险的，它远离人类城市生活，像是地球坏脾气的一面，每次火山喷发，都是地球的一次愤怒咆哮，如同坏情绪的释放。在物理安全距离以内，哪怕再好奇，普通人类并不总会靠近火山。

但也总有具有非凡勇气的人，他们对自然景观充满热爱，对我们所生存的地球之神奇和未知充满好奇，愿意深入各种危险境地，向真实的地球靠得更近。纪录片电影《火山挚恋》(Fire of Love）中的主人公Katia和Maurice Krafft便是如此，他们是上个世纪为数不多的火山学家，同时也是一对夫妻，他们深深迷恋火山，从上世纪60年代末开始，跨越二十多年时间，追随全球的火山喷发，近距离观察、感受、记录火山，留下了丰富而惊艳的影像记录。直到1991年，Katia和Maurice在日本仙台去世，是的，因为火山爆发。

我依稀记得我第一次看这部片的感受，叹为观止的火山影像、可泣的爱情和不可违逆的宿命，两人1966年相识，70年结婚，度蜜月都是在火山上，至死没有孩子，他们年轻时对人类权力丧失信心，于是把余生忠于自然，火山即是他们的一生，在地狱共舞，细听大地咆哮、岩浆奔流，他们与火山共生死，晚年又不忍于火山对人类的摧残，开始致力于科普科教火山知识，他们用影像警醒世人，也记录了他们的超人之爱，1991年6月3日，两人在日本长崎观测火山时去世，致敬这一对火山里的爱人，滚烫的人生，步履不能停，燃烧生命，炽烈人生。

过去三年，我相信大部分人都会有这种感受，我们压抑激情太久太久，久到就要麻木，久到要失去自我，我们需要个出口找回自我。当我偶然打开了这部电影，感动失语，不论是那令人震撼的影像，还有两人如此灵魂同步的感情，都令我得到了一个十分满足的宣泄，我在这部影片中看到了自然，看到了世界，看到了人，看到了自己。

至今全世界研究火山的科学家少之又少，不过数百，但火山带来的自然灾害却是毁灭性的，导演萨拉·多萨用一种让大众可以接受的纪录片技法来书写下两人传奇般的人生，片中大部分的影像都是来自于两人亲自拍摄与电视节目的访谈，火山挚恋中两人的感情无疑是让人感叹的，但本片的主题还是指向了那个人类永恒的命题，“爱”，萨拉多萨选择将影像更多的聚焦于两人共同研究火山的足迹，彼此的照顾，在这部片中，火山更像他们爱情的背景板。

在如今现代化的全球，充满特效大片的电影市场，在这部片子的影像面前显的是如此渺小和虚假，我们可能都太沈溺于自己的乌托邦，而忘记了这世界本来的面貌。

而这部绝大多数影像都由数十年前的主角们拍摄，或由电视台采访他们的录像、与他们同行的伙伴们的摄影等内容构成的纪录片，由今人原创的大概只有中间插入的几段科普。导演从两位主角留下的大量资料中挑选出精彩的部分剪辑在一起而已，在还原他们的人生轨迹的同时，也通过精巧的叙事设计、跨越时空阻隔的共情和对科学史的了解，出色的传达出了他们的抱负和数十年寻访火山之旅中的思想变化。数百小时的素材，因爱而思路清晰，不现实的漫天艳红，不死亡的灿烂自由，简单地拼凑足以催泪动人。

它让我们认识到，火山并非地球生出的脓疮，而是自然激越的奇观，有一定的“寿命”和不定的生气，抛洒灰沫喷涌红浆，足迹辗过村庄，带来毁灭送去新生，希望焚火不烬。火山活动虽难以预测却有先兆，威力虽摧枯拉朽却可防御，但人类世界的荒谬简直不可理喻，战争虽残酷无益却打不停，生命虽脆弱珍贵却像儿戏，对人性的失望转化为对火山的追求，从极端的美丽中找寻灵魂的落脚，借永恒的高温以加热渐熄的人性，慢慢发现，自然和人类紧密相连，就像爱情和热情不可分离。

《火山挚恋》远不止是网站影评人共识中形容的“一对有着奇异志趣伴侣的故事”或者“摄人自然摄影合辑”。他们是从冒险家到科学家的转变，正如红火山与灰火山的关系，原本象征炽烈的爱情，遇见人类朦胧的未来，他们自觉有义务肩负责任，而做科学家就要有三头六臂的准备，既做得了学术，也做得了摄影，更要兼顾爱情，源自兴趣研求的研究从起初为了自己，到最后为了人类全体，源自兴趣相投的相爱从起初单纯私人，到最后结合英雄事业，爱从中得到升华，永恒地镌写在冷却的石层中，烙印在流动的文字里。

作为安坐电影院中的观众，我没有这样的非凡勇气，但至少能够通过这部纪录片中凝聚的，Katia与Marice的冒险中知道世上原来还有这样深沉的爱。它既是对具体的个人的爱，也是对人类的爱，还是对自然的爱，那是，对自然韵律与人类生命不息的爱。

而正如他们所言，这种爱能让我们离地球更近（“That love moves us closer to the Earth)。

诗书一律

生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野。

史家之绝唱 无韵之离骚
——《史记》书评

2022级财政学 周世东

在浩如烟海的古代典籍中，能真正称得上伟大的作品不多，但《史记》作为二十四史之首，却毫无疑问是一本不可多得的著作。一部“史家绝唱”、一曲“无韵《离骚》”，这些评价无不中肯地体现出它在文学和史学的重要地位。

一部优秀的作品，其背后必然有一名技术高超的作家。太史公书，以铮铮铁骨为笔、以傲然血肉为墨、，以玄黄时空为纸，写下中国人的宇宙观历史观人生观政治观。我对司马迁文章中的学术严谨性和他所使用的文学艺术手法深感钦佩。作为一位资深的历史学家，司马迁在整理史料方面下了狠功夫，所获得的成品可谓非常详尽和准确。他不仅重视政治事件和军事战争，而且还关注社会动态和个人命运，使得历史故事在真实的基础上更加有血有肉。此外，司马迁巧妙地运用了对话、比喻和联想等文学手法，让内容更有趣味和感染力。

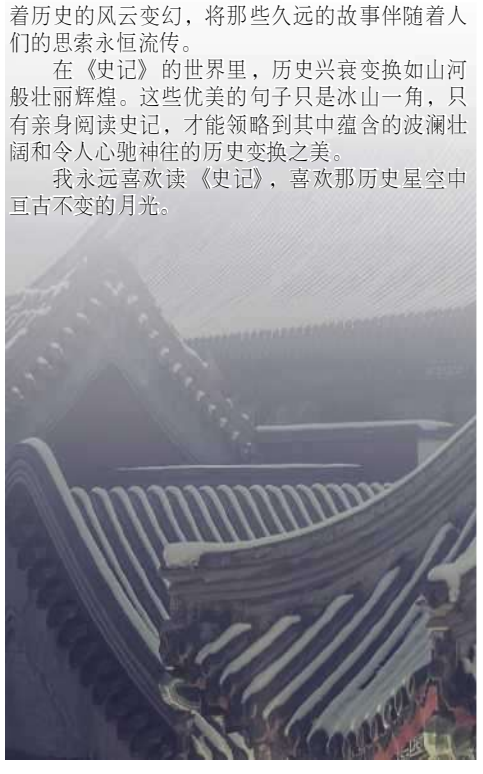
翻开《史记》，一股历史的厚重气息扑面而来，司马迁用他那天才般的文笔，涵盖了从夏、商、周到秦朝的两千多年历史，涉及政治、军事、经济、文化等各个领域。通过司马迁细致入微的叙述，时间的长河仿佛可以逆转，我穿过了历史的星空，去看那一幕幕灿若星辰的画面，去品那亘古不变的月光。

印入眼帘的最为深刻的画面，是四面楚歌、是垓下之围、是乌江自刎、是项羽对生死的坚决态度和刚毅意志。鲁迅先生曾写道:中国一向就少有失败的英雄、少有韧性的反抗、少有敢单身鏖战的武人。但我看来，项羽便是这样一个人。“生当作人杰，死亦为鬼雄”，大丈夫岂能苟且偷生！ 怀着深深的自责，他把刀架在了自己脖子上，刹那间，血染红了乌江河畔，倒映着半边天空。残阳如血，楚歌依然哀婉缠绵。一个巨人倒下，却留给后人无限的感慨。

古老的史书，犹如一本厚重的画卷，记录着人类历史的点点滴滴。在这史海茫茫之中，历史变化时而铺陈广袤如大漠沙丘，时而蜿蜒曲折如江河流转，令人叹为观止。它记载着帝王将相的兴衰荣辱，见证了王朝更替、战争爆发、民族迁徙等众多历史变迁。它用冰冷的文字，牢牢定格着历史的风云变幻，将那些久远的故事伴随着人们的思索永恒流传。

在《史记》的世界里，历史兴衰变换如山河般壮丽辉煌。这些优美的句子只是冰山一角，只有亲身阅读史记，才能领略到其中蕴含的波澜壮阔和令人心驰神往的历史变换之美。

我永远喜欢读《史记》，喜欢那历史星空中亘古不变的月光。



此夜，此月

2022级教育学 赵心怡

中秋节，作为中国传统文化的璀璨瑰宝，不仅承载着浓厚的民族情感和家庭观念，更是凝聚了华夏子孙的智慧与情感。这个特殊的日子，如同一座跨越时空的桥梁，将家人间的情感紧密相连，展现出团圆的快乐。今年的国庆恰逢中秋，抬头仰望夜幕时，天空中那轮明月高悬，清辉洒满大地，仿佛是一幅美丽的水墨画，令我不禁想起苏轼那首脍炙人口的诗句：“但愿人长久，千里共婵娟”。它道出了中秋佳节的意境，把人们的情感和思绪带入到那如诗如画的月色之中。

记得以往的中秋之夜，我往往和家人围坐在老家的院子里，静静欣赏着那轮明亮的月亮，感受着那份独特的欢乐。月光如水般洒在庭院里，将一切都映照得泛着一层银波，在我记忆里化作一条奔流不息的河流。一家人围坐在一起，共享月饼和香茶，彼此分享着生活的点滴，无论是爽朗的笑声还是宁静的默然，都充满了浓厚的亲情。那是一种难以言表的感动，是心灵与心灵的碰撞，是灵魂与灵魂的交流。

中秋节有着悠久的历史，它起源于古代农耕社会，历经时代的变迁，其内涵和形式也在不断演变。从最早的家庭团聚，到后来的赏月、祭月，以及现在的文化交流与传承，它已经从一个简单的节日演化成了一个富有深厚文化底蕴的庆典。无论是赏月、吃月饼还是猜灯谜，都赋予了人们对中秋节的美好愿景和丰富的民俗风情。

在这个特别的日子里，不同的人群会有不同的感受和领悟。对于远在海外的游子，中秋节是他们对祖国的思念，对亲人的怀念，是心灵深处的那份期盼和等待。对于诗词爱好者来说，中秋节是他们寻找灵感的源泉，是他们挥毫泼墨、抒发情感的绝佳时机。对于那些家庭弱势群体来说，中秋节是他们感受到社会关爱和温暖的日子.

回想起我小时候的中秋节，那时的我总是与父母一起制作月饼。那是我人生中最早的对中秋节的记忆，尽管那时的我还不能完全理解中秋节的深远意义，但随着年龄的增长，我开始逐渐领悟到中秋节所蕴含的家庭和谐、民族团结的理念。它不仅维系了家庭的情感纽带，还传递了中华文化的价值观念。

中秋节这个美好而特别的日子让我们回归自然，更加珍惜与亲朋好友相处的时光。它让我们懂得了尊老爱幼、孝敬父母的重要性，更加珍惜家人的陪伴。在这个美好的日子里，让我们感受到家的温暖、爱的力量以及生活的美好。愿每一个家庭都能在这个特殊的日子里感受到温馨与幸福；愿每一个人的心中都装满爱与关怀；愿我们都能在中秋这个美好的日子里，同看一番夜色，一轮皎月。

俯拾即是

2022级教育学 李盼兮

入秋，天气渐有凉意，清晨便又多了些赖床的心思。风从敞开的窗户里吹进宿舍，冷得打个喷嚏，将身上被褥又裹紧了些。想着闲暇无事也无课，不想出门，遂草草洗漱后就懒在床上，信手拾来书架上一本古诗集，翻开来阅读。

这本古诗集，它就像是一本被时间沉淀的记忆，泛黄的页角，像是老朋友脸上岁月留下的痕迹。那些墨色深浅的文字在纸上随着标点而不断跳跃，仿佛在讲述着前人的喜怒哀乐，在初秋的早晨将我引向一个远离世俗喧嚣的境地。

我沉浸在这份静谧之中，恍若在和煦的微风中听见诗人的喃喃细语，感受他们的智慧和情感。这些诗歌，或壮丽或婉约，最终都汇聚成一片文辞的海，涌出潮水般浩荡的情感将我吞没。长亭古道的离别、如隔云端的相思、折梅江南的交谊、立尽梧桐的惆怅……每读一首便觉心上更添一份沉甸甸的重量，眼前铺展开一副栩栩如生的国画，泼墨寄情，为我将往事娓娓道来。他们的一颦一笑在我面前骤然鲜活，竟真仿佛回到了那段车马都很慢的时光里，在漫天红叶中折柳寄相思。

放下书，我不禁想道，那些古老的情感和体验是否因为时代变迁而消亡，不再可寻了呢？打个视频电话便可远隔千里见上一面的现代社会里，怎么体会“黯然销魂者，唯别而已矣”的离情别恨？城市高楼大厦车水马龙之中，是否落魄失魂也已经不能以“试灯无意思，踏雪没心情”形容？谁会在发微信的时候多语见字如晤？寒暄与红包可以解决的葬礼又何必偏要作悼文？我小心翼翼地翻到下一页默读上面的文字，如朝圣者拜谒，虔诚而敬畏。时空跨越得太久太远，许多已经被历史洪流裹挟而去的无名情感都铭刻进了古籍里，成了为现代生活做铺衬的垫脚石，任人装扮、任人评说。

将书页慢慢去翻动，体会那些波澜壮阔那些心潮澎湃，那些任平生的气魄那些将进酒的豪情。快节奏的世界里仿佛一切都在以八倍速运行，时间被碎片化成一块块拼图，拼在一块才构成零零散散的一天。我蜷缩在高速发展的浪潮中无处可立稳脚跟，只得从书中撷取吉光片羽来慰藉自己的心神，让它穿过千年历史来将我熠熠点燃。

“俯拾皆是，不取诸邻”。这个初秋的清晨，我庆幸自己能够如此轻易地接触到这些思想的瑰宝。在未来的日子里，我会更加珍惜这些来之不易的智慧，让它们指引我前进的方向。在仰头探寻星空的日子里，我也会时刻提醒自己，不忘初心，去捡拾那些触手可及的小石子，因为那也是历经千年积淀下来的璀璨夺目的光。

你信马由缰仗剑天涯

2022级历史学 张谦

《我在岛屿读书》是今日头条与江苏卫视联合出品的外景纪实类读书节目，节目主持人房琪在与诸位作家交谈时，提出了这样一种观点：“我一直不觉得喜欢言情小说有什么好丢脸的，阅读从来就不可能不可以让你产生羞耻感。”

短短两句话引起了我强烈的共鸣。我想，许多人都会经历由稚嫩走向成熟的过程，而读书的境界也会随之发生蜕变。这是心智的成长，也是个人的选择。

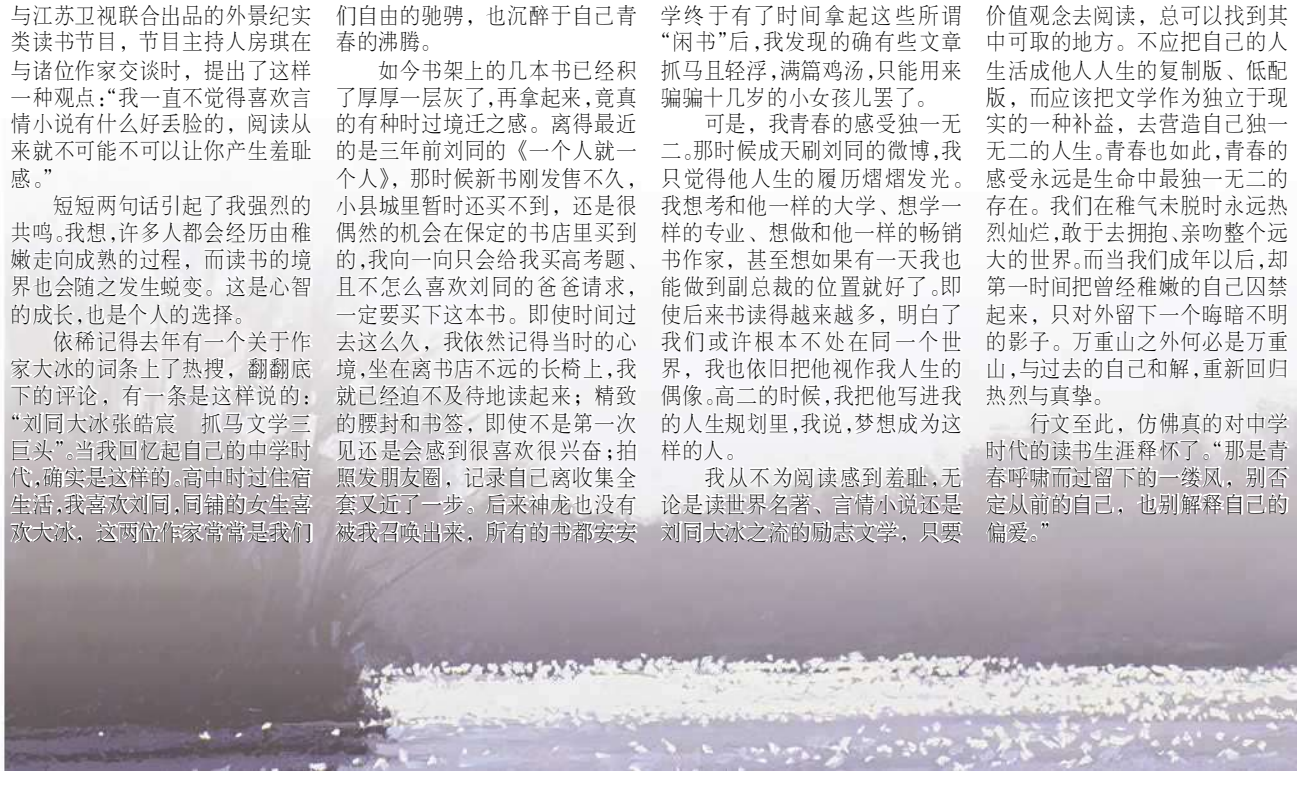
依稀记得去年有一个关于作家大冰的词条上了热搜，翻翻底下的评论，有一条是这样说的：“刘同大冰张皓宸 抓马文学三巨头”。当我回忆起自己的中学时代，确实是这样的。高中时过住宿生活，我喜欢刘同，同铺的女生喜欢大冰，这两位作家常常是我们熄灯后说悄悄话的话题，羡慕他们自由的驰骋，也沉醉于自己青春的沸腾。

如今书架上的几本书已经积了厚厚一层灰了，再拿起来，竟真的有种时过境迁之感。离得最近的是三年前刘同的《一个人就一个人》，那时候新书刚发售不久，小县城里暂时还买不到，还是很偶然的机会在保定的书店里买到的，我向一向只会给我买高考题、且不怎么喜欢刘同的爸爸请求，一定要买下这本书。即使时间过去这么久，我依然记得当时的心境，坐在离书店不远的长椅上，我就已经迫不及待地读起来；精致的腰封和书签，即使不是第一次见还是会感到很喜欢很兴奋；拍照发朋友圈，记录自己离收集全套又近了一步。后来神龙也没有被我召唤出来，所有的书都安安静静地挤在书架上吃灰。当我大学终于有了时间拿起这些所谓“闲书”后，我发现的确有些文章抓马且轻浮，满篇鸡汤，只能用来骗骗十几岁的小女孩儿罢了。

可是，我青春的感受独一无二。那时候成天刷刘同的微博，我只觉得他人生的履历熠熠发光。我想考和他一样的大学、想学一样的专业、想做和他一样的畅销书作家，甚至想如果有一天我也能做到副总裁的位置就好了。即使后来书读得越来越多，明白了我们或许根本不处在同一个世界，我也依旧把他视作我人生的偶像。高二的时候，我把他写进我的人生规划里，我说，梦想成为这样的人。

我从不为阅读感到羞耻，无论是读世界名著、言情小说还是刘同大冰之流的励志文学，只要我们发自内心地怀着一种正确的价值观念去阅读，总可以找到其中可取的地方。不应把自己的人生活成他人人生的复制版、低配版，而应该把文学作为独立于现实的一种补益，去营造自己独一无二的人生。青春也如此，青春的感受永远是生命中最独一无二的存在。我们在稚气未脱时永远热烈灿烂，敢于去拥抱、亲吻整个远大的世界。而当我们成年以后，却第一时间把曾经稚嫩的自己囚禁起来，只对外留下一个晦暗不明的影子。万重山之外何必是万重山，与过去的自己和解，重新回归热烈与真挚。

行文至此，仿佛真的对中学时代的读书生涯释怀了。“那是青春呼啸而过留下的一缕风，别否定从前的自己，也别解释自己的偏爱。”



写

2021级汉语言文学 赵佳慧

“我想，成为一名作家。”

这是我不止一次，心底的声音。在父母和亲戚们数次逼问着未来生计的时候，在深夜无眠大雨滴答了一夜的时候。无声，却越发顽固地执此一句，在心里扎了根。

“作家”这个字眼，很多喜欢文学的人都曾幻想过，尤其是像我一样的文科生。文字是压抑不住的生命与自由，漂浮着理想主义的气息，似乎高大又难以真正企及。

千里之行，始于足下。一个作家的万里征程，应该始于“下笔”。

想起教授文学史的韩老师上课跟我们半开玩笑地说：“出去混，你们知道最重要的是什么吗？”

“是出去。”

这些年，我曾经执笔长篇地描摹自己的心绪、思想，肆意地将头脑与身体感受到的所有情感，抽丝剥茧地铺展在纸上。每每写完，都有一种生命大口呼吸的畅快。这种状态，第一次应该是在小学六年级，那场我即将在乡下老家过完的最后一个暑假。

不舍与怀念在最后几天不受控制地冲出大脑，非得全部写下变成可以看到的东西，否则不得缓解。当时的我，喜欢用11岁的大脑能想到的所有成语和修辞堆砌在字里行间。描写到一个有趣的场景，电光火石间闪出来自认为很有意思的句子，我都不会轻易放过。

现在，我已想不起我到底写了什么，但却很清晰地记得，在老家爸妈当年结婚的那间屋子，我从木柜子的最下层抽屉，翻出来泛着潮味儿的作业本纸。它们好像有爸爸上学时那么老。至此，我的感情，与这几年在老家生活过的所有的画面，便开始在这些泛黄的纸张上呈现。

夏天去踩水，捉鱼，和大我一岁的哥哥打蜂窝，追蝴蝶……涂涂改改，现在想来，字迹应该挺丑吧，但当时却喜不自胜。每每写完一段，又一遍遍端详自己写完的部分，模糊的感触开始在心底蔓延，一颗心里突然生出了很多种情感，带着点不安的欢愉。最初的伤感如滴墨坠落大河慢慢晕开，消逝不见。我好像拥有了这世间独一无二的宝藏，独属于我，带着小心的珍视与自豪。

第二次写作状态喷发式的阶段是在高中——那段神经状态压抑着又四处发狂寻找出口的四年时光。写小说、随笔集中的时候，尤其多在高三。

在无数个跑神的晚自习，睡不着的深夜，白日与某些同学擦身而过不经意的瞬间，脑海里自动腾出一份空间，各种古言、现言小说的情节开始搭建。楔子的设计，人物取名怎样更好听又不俗套，男女主人公、自己喜欢的配角，他们之间故事的缘起、大致的经过以及意味深长又完美的结局，用不了多久就在脑子里幻想了一遍。

那年的我尽情陶醉在这种天马行空的无限幻想之中，大脑、眼睛和四肢从面前堆成小山的复习资料后隐匿起来，神经得以喘息，感受片刻的自由与救赎。即便——当时真正下笔的一篇言情小说只完成了楔子部分。毕竟那种时候，除了一遍遍刷题，留给写小说的时间实在不多。

如今，只觉得那时思想的活跃，精神的敏锐，对现状、对人世、对未来持续深入的思考，却是非今日可比。

上大学后，我拥有了更便于阅览天下大小事的现代设备，我能走的路也不再是高中校园里宿舍、食堂、教学楼三点一线的里程。一天也不再只有挤满黑板右侧的课程。我明明来到了比高中占地面积更大的地方，何时睡觉不再有限制。好像这一切都为我的写作提供了更多的空间与时间，一切都充满了可能。我还能买到比以前更多、更好看的纸张。而实际上，我几乎没有拿上笔好好地坐在桌子前，哪怕是用键盘或手机打下日记。除了为应付考试写下的论文。

现在，大学这趟列车已行驶完了一半的旅程。考研，就业，未来，经济独立，实现梦想……这些东西开始高频率涌入20岁的大脑。

暑假刚开始的日子，我老是跟父母说：我要投稿，我要赚钱，我以后要当作家，我要坚持五年前选择作为一个文学生的初衷。

“我要……”

这个句式，我好像说了好多好多。却罕有机会真正全身心地投入。我会怀疑沉溺于自己的意识是否真正有益。假期里我发了疯似的去寻找，所有可以凭借自己这二十年来的本领来赚钱的东西，但我发现，我越是汲汲以求，心浮气躁，我的初衷就与我背道而驰，越来越远。

挣扎总是靠期待启始，和着苦闷与坚定一同搅碎，行动才有可能重生。我开始迫使自己去思考，去屏蔽那些杂乱无章的欲望和沉沦，平静下来去探寻自己真正想要的，到底是什么。既然内心深处想成为一名作家的渴求总是如此强烈，那就不能辜负它，也是不辜负自己，真正沉下一颗心动笔去写。写下那几千、几万、几百万甚至更多的文字，去铺筑起成为我通往梦想彼岸那座笔直的桥梁。

前方是未知，但前方亦充满希望。

“去成为一个作家。”

梦藏进心里很重，说出来就轻了。

一个能长久地牵动起你所有的积极情绪与身体能量的东西，便可以成为你为之奋斗终生的事业。我并不完全知晓这到底是一条怎样的道路，在如今的条件下能否健壮地生根发芽，但我相信：世间一切存在，皆为可能。

很喜欢《有匪》里的一句话：愿你在冷铁卷刃前，得以窥见天光。

今早醒来，七点钟的日光穿过卧室紫色窗幔的缝隙，漫上书架“全球通史”四个大字。大脑未能在昨夜剩下的时间里完成入睡。酸涩的眼球因这柔光的微刺，断断续续，撑开又合上。

为何相遇？

几百万年人类文明的主动积累与几亿千米外的光线，交叠于书侧光滑的灰色。光，唤醒、窥探，文学。新的一天，开始了。

三瓣丁香

2022级历史学 米泽然

教师节临近，蓦的想起高中校园，丁香开得茶蘼，一嘟噜一嘟噜地坠满枝头。因为我的高中校花是紫丁香，所以毫不夸张地说学校里每个角落都有丁香树。一到开花的季节，香气逼人，整个学校都好像被花香腌入了味儿，翻开书都感觉有一缕幽香钻出来，一出教学楼就会被香气扑个满怀，直让人倒退几步。

九年义务教育的小学课本中，幸运花瓣的说法深入人心，于是在这个时节，总有女孩在树下一朵挨一朵地找五瓣丁香并乐此不疲，希望能找到幸运的寄托，在沉闷的学习生活中找到一些小确幸。

萩老师也知道幸运花瓣，竟然给我们找了三十多朵，一点点整齐地摆在讲桌上，还美滋滋地拍了照片发朋友圈。倒真有那闲心和耐心，这全学校的五瓣丁香都快被她摘完了吧。那三十多朵里竟然还有一朵六瓣的，大概就是幸运中的幸运吧。

于我而言，除了五瓣丁香，我也钟情于三瓣丁香。

檀说若五瓣丁香是幸运花瓣，那三瓣丁香大概就是厄运花瓣了吧，两瓣的更是厄运中的厄运。你这两天这么倒霉，还是别碰了。

我不听，仍视若珍宝。

她又笑说我也是非得不能再非了，找半天五瓣的却净找到些三瓣甚至两瓣的。我想是因为没人会要三瓣和两瓣的吧——它们是残缺的，不幸的。

这世上既有五瓣的和六瓣的，那必然会有三瓣的和两瓣的。

就像这世上，既有幸运者，就必然会有不幸者。

上帝在创造我们时，只是随意一撒一捏，绝不会用天平来称量我们的运气，有时冷不防打个喷嚏手一抖，就出现了幸运者或不幸者。人生来就是不平等的。

但在我眼里，无论是五瓣六瓣还是三瓣两瓣，都是幸运的——因为它们都是特别的，自芸芸的四瓣者中脱颖而出，未泯然众人矣。

他们是被命运特殊对待的人，是天选之子，他们不管是鸡群中的白鹤还是白羊中的黑羊，他们的人生都将比四瓣者更多彩。

我们应珍惜那些加诸我身的苦难与不幸，苦难雕琢我们的灵魂，使我们独一无二，使我们傲立人前。不必抱怨自己的不幸，世界上总有比自己幸运的和比自己不幸的，每个人都在努力地活着。

愿所有三瓣和两瓣丁香，都能被温柔以待。

归去来

2021级新闻学 吕广龙

苍茫的大海上，浪花翻涌，滚滚向前。

我是一朵浪花，不知生于何处。

自我记事起，我就在海里奔涌，跟随着无数的浪花，稍长者带领我们奔向前去。我从何而来？他们无从说起，甚至他们也不知道自己从何而来，这时一个声音传来，说我是一朵浪花用生命的牺牲激起的另一朵浪花。我一直在奔腾，万物都要将我避开，神气十足！我的内心不禁激昂万分，怎么还会愁思我过去的历史？即便忘记又怎样，我是当下此刻现在的我！

我是一朵微小的浪花，仿佛永远在奔涌。

我热烈地前进着，高亢地歌唱着，无忧地翻转着，天地间仿佛只有我一朵浪花。即便我是多么渺小，可谁也不能小瞧我。我是朵朵浪花之一，唯有毁灭方能让我停下。我不断地抗争，爬上其他浪花的浪头，终于到了顶端。不去想掉下来会不会把我摔碎，不去想内心深处无根的悲哀，我俯瞰着眼前的一切，不远处的涟漪为何毫无生机，死气沉沉。我要去改变它！海鸟在天空踌躇，不敢落脚，因为我来了，不曾停歇。此时此刻，我就是天地间的唯一！

我是一朵微小的浪花，偶尔也会不免低落。

我厌倦了单调的生活，虽然到现在我还没遇见相同的空气、相同的海水、相同的浪花。我厌倦了这种毫无新意的变化，时长怀疑现在的我是不是相同的我。我苦苦挣扎，想要摆脱这个不应该出现的局面，不应该安于现今的愚昧——对我来说，安于现状就是愚昧。我要离开！我要反抗！不知归处的恐惧与不知前方的恐惧相互交缠，不断滋长。有的浪花劝说我，此时此刻就足够幸福。可我依旧忐忑，或许，这就是一朵浪花的劣根性。使我不安的原因始终只有一个：我要到哪儿去？我们要到哪儿去？

我是一朵微小的浪花，终究有自己的结局。

我要到哪儿去？远方回答了我。我向前看去，地平线早已参差不齐，一片片堡垒似的岩壁连绵，听别人说那是大陆。那是大陆，是我的前方，也是我的归处。大陆将会让我粉身碎骨。我沉默着，无言地凝视着他。我不知道我的来处，不知道什么时候开始奔腾，也不知道奔腾了多久，但是我终于知道我的前方！我的归处！即便我因此消逝，我也要把热泪挥洒在他的躯干上。在与它相碰的那一刹那，轻轻地告诉他：我不怨你。

我是一朵微小的浪花，终究会有结束。

我继续奔涌，与大陆越来越近，他宽厚的臂膀早已准备好迎接我。我观察着他，岩壁上刻着道道痕迹，可能有浪花先我一步寻到了自己的归宿。我的心里丝毫没有悲哀。虽然我即将结束我的旅行，但是或许我的离去能给世界带来些许不同呢？我使劲将眼睛睁大，凝视着大陆，凝视着终点。“砰”的一声，我的眼前一片黑暗。

……

我是一朵微小的浪花，好奇的看着陌生的世界。

大陆在我身后伫立，而我要背他而去。周围的浪花在为我庆祝，庆祝我的出生。他们说，我是一朵浪花用生命的奉献激起的另一朵浪花。可他们又告诉我，我也将走向死亡，撞向另一片大陆，粉身碎骨。奇怪的是，我并不悲哀，而是欢欣鼓舞地与同行的浪花携手往前。我知道，我不会忘记去处，更不会忘了来处。

一朵，两朵，三朵……朵朵浪花不停翻涌向前。

本报地址：河北大学教学主楼1301室 电话：5079442 电子投稿箱：hebuxb@sina.com 总编：李卫森 责任编辑：高卫华 保定日报印刷厂印刷