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朋友前几天在抖音和我分享了
一个很有意思的话题，想看最有意
义的照片和照片背后的故事。我把
相册打开，惊恐地发现里面有近两
千张密密麻麻又无用武之地的手机
截图。我只能无可奈何地打过去，我
找不出来，想先看你的。

她立时回复了我：“好喔，等我
一下！”

不多时，手机里便传来了接连
不断的微信振动声。一张一张的照
片接踵而来，而朋友的形象也在我
脑海里更加立体。

我翻看着这些照片，远到四五
岁，近到前几天，她拍鲜花落日，拍
彩霞朝阳，拍镜头下纯真的自己和
他人，拍无知无畏的十八岁。此刻，
一张张照片仿佛化为时光机，我是
野比大雄，她是哆啦 a 梦，带我穿越
她那独一无二的精神世界。

我和朋友是在高二很偶然的机
会认识的，从未想到会深交至此。我
一直觉得我的朋友很完美，她长得
漂亮，家境好，从小被爱，文采斐然，
任何一张牌在她手里都是王炸。而
如今我才发现，我喜欢的，更多的是
她的记录，她的热情，她对生活的浪
漫。

从前行色匆匆，却也感激所有
的相逢。紧张的高中生活，我们没时
间没精力去讨论浪漫是什么，我们
走上了务实的道路，在阴沟里仰望
星空。可浪漫并非真的不存在。晚自

习同桌塞过来的一块糖，周末班主
任心血来潮放的电影，放学后在走
廊等自己一起回宿舍的朋友……更
多的细节随青春而去，只记得凉夜
如水，柠月如风，所有的一切都是恰
好的相逢。

所以我常想浪漫的定义是什
么，谁又能给浪漫下一个定义。曾经
我对语文情有独钟，爱大家笔下清
丽的文风，后来我遇到我的语文老
师，从不知道她在文学上造诣有多
高，却在她幽默的朋友圈中看到了
她对生活乐观的态度，我后来才明
白，语文不只是风花雪月诗酒年华，
“柴米油盐酱醋茶，人间烟火也有
趣”。为何艺术来源于生活又高于生
活？是因为生活本身就是一种浪漫
的艺术。于我而言，浪漫是介于平常
生活之外的、具有特殊意义的生活
片段，当我们想起来，就会心潮澎
湃、兴趣盎然。

王尔德说：“爱自己是终身浪漫
的开始。”所以我们才会有纸板小
狗、以物换花，所以操场上空灵的嗓
音久久回荡，舞台上自信的身影永
远青春，所以我们在腥臭腐朽的日
子里熠熠生辉，勇敢奔赴。生活是一
块平凡的绒布，而我们记录的美好
瞬间是温暖的日光和清冷的月光，
描了金边勾了银丝，最终让我们的
人生成了独一无二的模样。

浪漫同样是一种对他人的温
情。我还记得高三时数学复习一塌

糊涂，放学走出教室脸上还挂着泪
痕，是朋友拉着我的手一路从教室
走到宿舍，告诉我“没关系，好好加
油。”毕业半年后，我们仍怀念那时
候的每个瞬间。成簇的鲜花、昂贵的
礼物，有人把它归结于浪漫，但这些
终究不是浪漫本身，浪漫是陪伴，是
寄托，是惊喜，是我们在某个日落的
黄昏，听到了对方内心的共鸣，从此
春夏秋冬，都是你在时种下的一树
葱茏。
“你我终将落俗，但浪漫不死。”

我们无法解读浪漫的定义，但我愿
活在当下，一步一生花，一寸一欢
喜，我就是浪漫的主角。

浪 漫 的 定 义
2022级历史学 张谦

宋朝，之前似乎一直是一块被忽略的美学宝藏。
提起中华之美，更多人将目光停驻在繁荣绮丽的汉唐。而

宋朝的美恰恰是相反的，宋朝追求一种清丽沁润，在宋人的笔
下，夏浅胜春，最为可人；花有蔷薇，果有樱桃；景有雨打芭蕉、
浮翠新荷、扇里麦香……陈寅恪先生说“华夏民族之文化，历
数千载之演进，造极于赵宋之势。”可以说古代美学，到宋代达
到最高。这一点在热播剧《梦华录》中，可见一斑。

影片展现了极致的宋代美学，剧情从江南伊始，女主角赵
盼儿在绿柳烟雨的水上划船而行，白墙黛瓦，绿树葱葱，一幅
山水画卷倒映在水中。流水汤汤，小舟划至赵氏茶坊，盈盈一
院落，建于水边，无窗、无门、无墙，四下无遮挡，不是屋、楼，更
像亭台，四周的景致直接融入茶坊，颇有一副自然野趣。
《梦华录》的前几集，是“钱塘”最美的三月春，如同一首沁

人心脾的婉约词，小桥流水、乌篷船、烟波湖上，一派江南细腻
的小家碧玉。行至东京，灯火通明、烟花璀璨、船只往来不绝、
叫卖声此起彼伏，好一场市井风光，确实可谓“富贵迷人眼”。
但东京人的“富贵”相较起其他朝代那也是极为风雅的。

赵盼儿在东京租住的院子算是京郊富贵一带，但屋子里
家具不多，四周皆是窗，支起窗户，四下皆是绿意，院中之景近
在眼前。静坐室内，亦是坐于自然，不经意间被草木滋养，静享
清欢。宋代人讲究这种置于天地山水之间，涤荡内心的浊气，
宁静而清澈之感。
“越简单，越能让人感受到艺术的美感，焦点越鲜明，格局

也就越充盈。”一千多年前的宋人已在追求极简美学的道路上
先行一步，在自然与建筑的交相辉映中，用适当的留白更真实
地展现了大自然的美，也给人以想象的艺术感及无垠的空间
感。

宋人在美学上一直是讲究过满则亏的，他们追求的是一
种态度：不必生得惊艳，但要活得精致。随着一系列展现宋代
美学的作品活跃在大众视野，现代人的审美情趣在潜移默化
中得到了改变，人们不再像前些年一样为了成为美的标杆而
扭曲美，亦不再为了追求美的充实而拼命为自己附加。大家为
美做了一道减法，宁静于心，而无敌于外。懂得舍弃，不固执、
不沉迷，保持健康、高雅、青春、阳光，便是一种美。

世间万物，有容乃大。宋代美学虽追求极简却绝不只极简
所能概括，其所展现的时代精神，对文化、艺术、思想的宽容，
对知识群体的尊重，对民间社会的开放，才真正意义和价值所
在。所以宋代人留给我们的这种极简的审美，并不是真的让人
无欲无求，而是让我们在这人生的有涯之地，明白真正的自
我，而后选择忠于自己的自信和优雅。
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如今，锈迹斑斑的邮箱和邮筒
已经成为了城市发展的见证者，他
们安静的站在路边，注视着来自天
涯海角的过客，却也没有人将那一
封封寄托自己沉甸甸思念的信件投
入其中。

有人说，在这个年代还坚持写
信的人是最后的贵族，似乎没有人
能在这个喧嚣的时代静下心来写一
封信。想起来，我和你也曾写过信，
一方小小的纸片，寄托了我的欢笑
和忧愁，也许那信笺上也残留着我
的泪痕，亦或者还保留着我的某一
顿午饭的气味。总而言之，这是一张
有生命的纸，他承载着那个时期的
我最真实的想法。

在落日余晖或是夜深人静，我
细细端详着你的来信，字里行间流
露出的关注总给我丝丝暖意，又趁

着甘甜褪去之前，将这一只温暖的小
兽封印在那信封里，也形成了我最宝
贵的回忆。

信的另一边是你，那是烟雨蒙蒙
的南国小城，每天有着下不完的雨。
在你的笔下，我体会到了万水千山之
外的惬意。亲爱的水牛在田间漫步，
山间清晨的薄雾在朝阳的驱逐下躲
上更深的大山，稻田里已经有人出没
的痕迹。一幅幅美丽的风景，跃然在
一张张朴素的白纸上，一枚小小的邮
票竟然能牵起两颗相隔千里的心。

盼信的日子总是充满痛苦的，一
颗盼望来信的心宛如一片久未遭遇
甘霖的土地，不敢想象没有来信的日
子。当邮递员将那一封白色的邮件交
到我的手里，我那颗将死的心，马上
就如同非洲肺鱼进入大西洋一般起
死回生。

两地之间的书信来来往往，我们
的友谊，通过这一行一列的汉字而相
遇。时不时，在信里还能发现你随信
寄来的成绩单，分享你的忧愁。偶尔，
我甚至连一张像样儿的信纸都拿不
出，只能从手边的五线谱本上扯下几
页，谱写我和你的故事。还记得我的
生日，你还往信封里塞了一张十元的
人民币，当作给我的生日礼物。在我
的抽屉里，那些泛黄的纸张任然安静
的躺着，散发出江南水乡的柔情。

也不知道是何时起，我们之间就
断了联系，在快节奏的车马喧嚣里，
我忙碌的心再也塞不下一封信。随信
一起消失的，还有一份写信时的细
腻，甚至连一封表达爱意的情书，竟
也不知应该从何落笔。

尽管即时聊天发展生机勃勃，可
我任然觉得，再方便的微信也比不上
在纸上娓娓道来的语言，还是喜欢拿
出尘封的信件，回忆起过往的日子。
如今的人们翻看着《两地书》、《傅雷
家书》，好像这一份古老的感情将要
被束之高阁，只能变成在手中把玩的
玩意儿，再也不能亲自执笔。物质的
满足固然能够实现，可是精神上的欲
望却被我们抛弃，写信这一种奇妙的
体验变成了用钱也买不来的奢侈品，
难怪有人称现代写信人为贵族。

收到了一张明信片，细细想想才
发现信笺已经成为了往事，变成了历
史，不禁让人感到惋惜，这是信的传
说……

信 的 传 说
2022 级汉语言文学 郭浩铭

昏暗里蒙上了一层棕黄，环顾四周，
下肢感到不小的疼痛。只是从头顶投射
进的几缕光异常明亮，四周烟尘被光线吸
引，仿佛固定在空气中。我的脑子昏沉沉
的，忘记了一切所发生和未发生的事情。

这里是梦境吗？不得而知，也无意得
知。我只能顺着前方的通道，唯一的漆黑
中走去。耳畔传来女人和流水的声音，这
里的河流十分平静。这里是异国？我从哪
里来都不知道啊！但我却此刻在这里，还
能自语些什么，好像是天生使然。

天气异常炎热，即使在地下但仍可
以感知地面的炙热。

一瘸一拐地走着，走着……阶梯的
尽头是一扇紧闭的大门，我触摸的墙壁
是石头累成的，极为严丝合缝。

突然！周围的石墙骤然压缩、崩塌，
被不知名的力量驱使，我浑身打冷战，不
敢喘气，感觉呼吸都是一种不敬，此刻传
来庄严而充满了压迫感的声音：“你所创
造的一切如此丰富，纵然无人知晓。啊，
唯一的神，无人能与你比肩，当你如愿制
造了世界，在你孤独的时候。”

我完全听不懂他们的语言，此时却
能理解其含义。也真是件稀奇事。

我想这里有着沙漠和烈日，以及古
老的文明。但我只想尽快到那扇门，找到
出去的路。

缓慢而又急促，这种压迫感促使我
两难地爬过阶梯，满头大汗，终于看清了
门的模样：粗糙的石头却又被磨得光滑
了许多，死死地封住，不透过一丝光，像

是连空气都被阻断。终于，我使劲地推开
大门，迎接而来的不是对神的歌颂了，而
是一片黑暗。
“当你垂落西方，大地陷入死亡般的

黑暗：人们蒙头躺卧家中，这只眼睛找不
道那只眼睛；”

脑海中突然浮现起这段诗，我惊诧
着，走进黑暗。黑暗揉成一团，他们看不
到我，但他们彼此能够交流，但我感觉这
些绝非是人，而应该是影子。是影子在交
流。这些说不清是什么的却哀嚎起来了，
他们没有华丽的服饰，没有文字语言，没
有一个国度。或者他们是这里的亡灵。但
能依稀听清楚他们的愤怒：亚历山大！我
完全接受这些不是人类的存在，或许世
界确实如此。我尝试和他们交流，却十分
费力。他们貌似很高傲，自认为有了最发
达的文明，但我想最终是走向灭亡了。也
必然如此。

我想起我的祖国，那里有着广阔的
平原和适宜的气候。那里应该是内蒙古
或是东北、华北还是什么地方，我不知道
我的根源了，大概就是那里，有着永恒的
文明。

天骤然亮了，周围的一切黑暗退却。
我也终于看清我的存在：

一颗水草
我竟然是草！
被一位人类交给另一位看起来很高

贵的人。我闭上了双眼，睁开后却已经在
水里，一条大蛇猛然将我吞噬。

于是，我成为了永恒。

当 你 永 恒 的 时 候
22级古典文献学 焦胜雄

文学笔谈

艺苑撷英
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所谓贤人，归根结底就是能使荆棘丛生之路也绽开玫
瑰之人。

芥川龙之介与生俱来皆不幸，生母发狂，为人养子，个
性压抑，终生背着精神的负累，这使他格外苦熬。他自幼受
文化熏陶酷嗜读书，广泛涉猎日本和中国古典文学，从书
中认识人生，了解人性。令我钦佩的一点是，他能从书中触
发灵机，借以发挥，构思自己的华丽篇章。他那奇谲诡秘的
想象力、犀利的文风、深刻的洞察力实在令我着迷。

芥川曾说：“我常对人性表示轻蔑，那是事实；但又常
对人性感到喜爱，那也是事实。”轻蔑，是因为看到人性的
弱点不堪一击：喜爱，是故事新编能写出花来。他擅长于短
篇，虽限于篇幅，却绝不乏对社会人生做哲理的探求和索
解。世间的尔虞我诈，人性的自私自利，芥川对此有深切地
了解，故常常挖掘不同题材展现人性的利己本质。而这种
索解，又导致他的悲观失望和怀疑主义，正如鲁迅先生所
说“所用的主题最多的是希望之后的不安，或者正不安时
之心情。”人性是芥川创作的基本主题，贯穿着对丑恶现实
的鞭挞，流露出生存的不安与苦恼。

芥川熟知典籍，从历史上寻探美的理想，发掘古今贯
通的人性。他从《今昔物语》中看出“野性之美”，深感其中
跃动着艺术的生命，认为其是皇朝时代的人间喜剧。创作
出《竹林中》《山药粥》等名篇。因他家庭颇具江户传统文化
韵味，故有《戏作三昧》《报恩记》等。讲起元代画家，他如数
家珍，令中国笔者都自感汗颜。

芥川龙之介对于艺术有种庄严的使命感。他写了不少
关于艺术大师的故事。对大师们追求臻于完美的执著，不
仅强烈认同，更是景仰。写泷泽马琴时，创造过程中的动
摇、悲观，灵感来时狂喜得不能自已，都像是自己的苦乐
谈。这种创作的价值观，到了《地狱变》里，籍疯狂画师之
身，烈焰般骇人地喷射而出。极丑恶、大悲痛中蕴育艺术的
极美，在烈火焚身的痛苦中挣扎脱胎，有了宗教意味的庄
严与神圣。“法悟”，猥琐傲慢的画师良秀，竟如一尊无所不
能的世间佛，挥动画笔，让一切世间人等惊慌而恭敬地伏
拜下去，其中，包括残忍的侯爷，更包括从前仍被父女之情
牵绊着的画师自己。

画师良秀作品之美，建立在对世界万相，包括极丑极
痛苦之人、物、情的冷静描摹上，而芥川龙之介作品之美，
亦建立在人性的丑态毕露上。说是丑态，却与善恶之道德
评价无关。我觉得优秀的文学作品，是无法涉入道德评价
的。它只管尽职尽责地反照人类的心灵，那人性最幽深处
的光怪陆离。它只求再深入一点，再广阔一点，不肯回避，
不能矫饰，它野心勃勃，又残忍冷酷，如鹰迅猛，如蛇狡猾
……最后，才看到了那释迦瞑目不语般的悲悯。

对于所有肉身凡胎的作者，这是痛苦万端的过程。无
论天赋奇才，还是凭一腔热爱努力再努力的有志者，当被
好奇心与创造欲带入这个浑沌之地，游走在天堂与地狱，
谱写自己的神曲。被眼睛看到的，心灵感受到的所冲击、压
倒、摧毁。大部分写作者并没有走到这一步，他们只是在写
他们自己的情绪，讲一些《故事会》上的故事，描画他们生
存的这个社会一些浮光掠影，就以为已经很了不起。他们
看不见人类心灵深处的光，因为他们自己的心，是块急待
上市而沽的肥腻五花肉。

真正的艺术家在觊觎着造物的天机。而这种东西，像
《秋山图》里那幅神秘的绝世好画。真的拥有了，也许会招
致天谴？

芥川龙之介写作也非常拼命。身体羸弱，饱受神经症
折磨，最终也被自己的写作给腐蚀了，从深渊里溅出的黑
泥，缠住了他的脚，他的翅膀，他的笔，他的生命。

芥川又有种清新的唯美主义。最惊心动魄的惨烈情
节，却会让人想起青绿的水池中盈盈婉立的的白莲花的花
蕊。例如《橘》，其实他的小说整体风格几乎都是深灰色，散
发着苔藓和污水的气味。而《橘》似乎是那些不符合芥川风
格的一类近似于纪实的小说。虽然开篇是往常的“芥川
灰”，却在结尾时迸发出了鲜活的橘色。文中孩子脸上那两
团红二团也变得鲜艳了起来，像一盏夜航灯倏然暖住了人
们的心。那段高潮接近结尾，看着他那“邪”里透出的那份
充满着无奈的暗柔。心里猛然有种说不出来的酸楚，眼泪
也突然就淌了下来。

短篇小说鬼才作家，却在大有作为之年辞世，如花火
般绚烂绽放，却又转瞬即逝，着实令人痛惜。

他在矛盾中自杀而死，祸首也许是病症，也许是地狱
众生的恶形恶状。但我想，芥川龙之介他本人，是非常脆
弱，敏感，善良，且具备孩子般天真的人。

芥川的生命固然短暂，但作为作家的艺术生命却长存
于天地之间，还记得他临死前想象“寂寞身后事”，感慨良
多，倘他地下有知道，鼎业深感欣慰。

引用《橘》中的一句话表以敬意。
“直到这时我才聊以忘却那无法形容的疲劳和倦怠，

以及那不可思议的、庸碌而无聊的人生。”
大概只有读芥川的时候，我才聊以忘却我那庸碌而无

为的人生。

花火般的鬼才
———浅谈芥川龙之介

2022 级戏剧影视文学 吴欣润

“我站在鼓楼上面，一切的繁华都
与我无关，这是个拥挤的地方，而我却
很平凡”这是赵雷歌词里的北京鼓楼。
可能是因为我也有文艺青年的情怀，
所以怀着那份情感我也来到了这里。

北京很大，大到可以淹没千万人
的梦想。在北京凌晨五点的地铁上，你
可以看到有整节整节的车厢里拖着倦
意的人们扶在护杆上，那些都是为了
生计而奔波的人。城市所带来的压力，
使这些人难以喘息。或许他们也都曾
是满怀理想的热血青年，誓立要在北
京闯出一片天地，但有谁不是被生活
压弯了梦想。天桥下面，流浪歌手总是
期待着有人能够驻足下来静静地听一
曲，好讲述他所经历的故事。可除了我
这种“外来者”，谁又有时间能够听他
唱完呢？那一刻，我觉得我无比迷茫，
我一直以来所向往的北京到底是什么
样子的，它到底承载了多少人的梦想。

北京很小，小到上万人挤到一条
街里。下地铁后，来到了南锣鼓巷。巷

子很宽很长，在巷子的拐角口还可以
看到齐白石故居和中戏，可能是这条
巷子已经被过度商业化开发了，所以
丧失了它原有的历史魅力。走到巷子
的尽头，向左拐就能看到鼓楼。鼓楼下
面无数的人来打卡拍照，也有在鼓楼下
面照婚纱照的。看着鼓楼大街的市井烟
火有种莫名的失落感，因为我知道这一
切并不属于我，鼓楼不是我的，这繁华
也不是我的。我走进一家唱片店，买了
赵雷的磁带，打开随身听，带上耳机，
听着音乐，经过后海，来到车站。
“从北京西站开往保定站的列车即

将发车”，一声鸣笛，列车缓缓开动，我
的思绪也渐渐被拉远了。我爱北京这
座城市，可是我太渺小了，我对于未来
也是迷茫的，我现在的能力还配不上
它。北京不仅仅是他们的梦想，也是我
的梦想。我相信在不久的将来我一定
会再次来到北京，那时候的我一定是
自信满满，踌躇满志地说：“北京我回
来了！”

失意的年轻人一定会踌躇满志地回来
———《鼓楼》与我

2022 级古典文献学 张世豪

“我曾将青春翻涌成她，
也曾指尖弹出盛夏，心之所
动，且就随缘去吧”那是 2018
年的夏天，我在排练话剧的间
隙打开了网易云音乐，无意中
听到了这首歌。优美的旋律、
细腻的声线、极富有故事感的
歌词，或许是自己的经历歌词
不谋而合，但我的心的确被这
阵“风”裹挟了。每当排练中场
休息时，我总会哼唱着这首
歌，透过教室的百叶窗看微风
拂过树梢，绿藤爬满梧桐，感
受夏日的恬静与美好。
《起风了》改编自日本歌

手高桥优创作并演唱的歌曲，
并先后被林俊杰、吴青峰、周
深等歌手翻唱，在众多版本
中，我最喜欢周深的版本，他
的翻唱发音元音饱满，嗓音空
灵柔美，赋予了这首歌更明
亮、轻快的感觉，带给听者一
种温暖的“幸福感”，令人百听
不厌。每当听到周深这一版，
我就会感觉自己仿佛又回到
了高三那段青葱却美好的岁
月。那时的我们会为了运动场
上的比赛热血沸腾，会为了考
试周的失利而埋头痛哭，会为
了暗恋的人偷偷写情书 ......现
在看来那时候的青春才是最
珍贵的。每当广播响起歌，我
会坐在食堂门前的梧桐树下
听着音乐望向晚霞发呆，感怀
着青春。升学和疫情封校的双
重压力以及未来的不确定性
让我感到焦虑和紧张，每天
《起风了》动听的旋律响起便
是我一天中最幸福的时光，周

深温暖治愈的嗓音有神奇的
力量，能带走我一天的疲惫。
每天我总是等到广播结束才
意犹未尽地走向教室。
“从前初识这世间，万般

流连，看着天边似在眼前，也
甘愿赴汤蹈火去走它一遍”是
我最喜欢的歌词，这句歌词也
正是对我高中时代的难忘青
春写照，年少的我们总会有各
种美好的理想，高中时光与我
而言是回忆，是遗憾。再回首，
那段坐在教室里奋笔疾书的
岁月，那些在深夜里睡不着的
日子，一次次面对深渊想要逃
跑的瞬间，都是成为了记忆中
非常珍贵的时刻，随着时光的
流逝，我不断地与过去的自己
和解，将过去的时光珍藏。

多年之后，我们是否还会
记得那年少时的梦呢？“年少
的梦，有些很幸运的实现了，
有些被遗忘在了风中，而什么
时候有过什么样的一个梦，其
实并不是很重要，重要的是我
们曾经为了这个梦，如此热烈
的爱过，执着的追求过，勇敢
的拼搏过，这是梦的意义，也
是值得被记住的时光。”蓦然
回首，不知不觉中，这首 5 分
25 秒的歌曲陪我度过了五年
的时光。“这一路上走走停停，
顺着少年漂流的痕迹……”熟
悉的旋律又一次在我的耳边
响起，我的嘴角扬起一抹微
笑，我仿佛又回到了那个炙热
的夏天，窗外蝉鸣声声，绿藤
爬满梧桐———我的青春依然
没有结束。

那年起风，吹起许多回忆
———听一首《起风了》

2022 级古典文献学 王一涵

永远热爱阳光，朝气蓬勃的
葵花却用清冷的青铜来雕刻，这
尊“青铜葵花”永远屹立在这座
城市中央，一段人间温情流淌在
书里，也流淌在我们心里。
“五七干校”时期，城市女孩

葵花随着爸爸一起来到江南水
乡农村下乡，一次意外，葵花失
去了她的爸爸。在村民们的好意
领养中，葵花没有选择全村最富
的嘎鱼家，而是缓缓地走向了青
铜家的牛车，从此，这辆摇摇晃
晃的车上，多了一个小女孩。

青铜在幼时经历的一场火
灾中受到惊吓，成了哑巴，但这
个女孩的到来，似乎让他无声的
世界变得多彩起来。尽管家里很
贫穷，爸妈还是辛勤劳作，努力
供葵花去上学，“既然这闺女跟
了咱，咱砸锅卖铁也不能亏待了
她！”葵花则尽自己所能，用自己
稚嫩的肩膀为这个家奉献力量。
她教哥哥识字，与哥哥一起种茨
菰，眼看日子越来越红火，一场
蝗灾，让整个大麦地陷入苦难。
奶奶早晚奔波，变卖自己的嫁妆
去换来大米为两个孩子补营养，
后来奶奶病倒了，家里的老牛也
倒下了，葵花为了给奶奶治病，
独自踏上了采杏子的船，青铜则
在冰天雪地里卖芦花鞋。最后，
奶奶还是走了。但在一家人的努
力下，日子越来越美好，上头却
忽然传来接葵花回城的消息，就
这样，命运又把葵花带回了城
市，青铜从此便常常望着芦苇荡
的尽头，盼着那个小小身影的出
现。

全书采用苦难叙事的艺术
手法，在描写孩子们的童真和乐
观的同时，又将苦难贯穿其中。
可这苦难并不是纯粹的苦难，日
子再苦，青铜一家也没有放弃生
活的热情；明天再苦，葵花也没
有把自己变成淳朴村民的累赘。
美好的希冀，人性的光辉总是装
点其中，冲淡苦难的痕迹。无论
是爸爸妈妈拼尽全力想让大家
过上富足的日子，还是葵花在采
杏子时遇到的婶子姐姐们，人心

之间的温暖赋予了苦难特殊的
意义，更带给了读者感动的契
机。与其说文章中体现的是苦难
的洗礼，不如说是青铜一家和葵
花之间的相互救赎。
“小木船”、“葵花田”、“老槐

树”、“芦花鞋”、“金茅草”、“冰项
链”、“三月蝗”、“纸灯笼”、“大草
垛”这九章组成了全书。正是这
样线性的叙述方式形成了一种
追忆岁月的美感。每一章都像是
一幅画，而在每一幅画中，有苦
难，有幸福，有前进，有转折。大
麦地是朴实而宽厚的，大麦地的
人也都是朴实而善良的。也许他
们并不富有，但他们的灵魂是充
实的，他们让我们相信人间是温
情的。
“葵花很孤独，是那种一只

鸟拥有万里天空却看不见另外
任何一只鸟的孤独。”
“青铜很孤独。是一只鸟独

自拥有天空的孤独，一条鱼独自
拥有大河的孤独，一匹马独自拥
有草原的孤独。”

两个孤独的灵魂的相遇，这
是对苦难最不屈的抗争。也许生
活给了葵花一记重击，但是青铜
家这个贫穷但又有爱的家庭成
为了她背后的支撑；也许苦难贯
穿在生活的始终，但整个大麦地
朴实的村民都是熊熊燃烧的火
种，人心温暖了人心，这便是人
间的盛景。

我们可能没有见过“青铜”
和“葵花”这种神奇的碰撞，但是
葵花不再是娇弱的花朵，她经过
苦难的洗礼，变得坚韧而阳光，
青铜也不再是清冷的象征，他染
上了柔和的光晕，变得坚强而柔
软。

在文末，当哑巴青铜终于喊
出了葵花的名字的时候，曹文轩
在苦难中对人性的升华达到了
顶峰。人间是温情的，明天是充
满希望的，在经历那么多浮华世
事后，读完这本书，我们也许能
再次去试着拾起人性的光芒。

以及那片人间的温暖。

拾起人间的温暖
———《青铜葵花》书评

2022 级汉语言文学 栗恩泽
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高铁像鱼一般驶离家乡，一路向
北飞驰。我稍稍抬头，看看从起点到保
定要经过哪些站点，再看看四周有多
少人登车、下车。路线表背板有灯光一
直亮着，高铁上的广播一遍遍地提醒
旅客前方到站，这时候我也会竖起耳
朵屏息凝神，留意广播是否提到了自
己的目的地，想着下车后要和近两个
月没见的保定本地同学说些什么。这
是去年八月，当我得知自己被河大录
取后，我第一次来保定乘坐的铁路干
线。我来保定在河大上学才半年多，时
间还不长，因此我对当时的种种细节
记忆犹新。

但也许，我的记忆深刻，还有别的
原因。在那趟高铁上，望向窗外，总是
看见被分割成无数块大大小小的田
地，刚刚忘记的事情又重新浮现在脑
海。我人生干线上不大不小的一个点，
飘忽又微弱的星光里蕴含的故事，又
犹如一个挫败的梦。

说起来可能有些难为情，而且有
些不合时宜———虽然成绩不算好，但
毕竟也能上河北大学这样的高等学
府，我已经很发自内心的感激了，但我
还是想坦白七月的落榜以及之后拼命
想抓住一根救命稻草的心理演变。那

段日子，总有一些复读全托班的宣传
小册子寄到我们家。我打开册子，又立
刻合上。

最后不让我复读的是妈妈，因为
她想让我报考一所位于河南的军校。
虽然她多少知道以我的水准，考上的
几率渺茫，但这个决定倒也略微冲淡
了家里的伤感气息，也让我不再觉得
自己是个失败者了。当时的情景是，我
的周围不断蔓延着考中、考中、再考中
的神话，而我就像是丰收的田地里的
一棵杂草，怎么看来都是扎眼。所以，
能多一条选择的路，我感激不尽。

报名那所军校后不久，考试院发
来消息告知我入围了军检线，这意味
着我获得了参加体质检查的资格。本
来，经过之前的各种繁琐程序才得以
到达这一步，心情应该有些喜悦，但我
却有些懦弱，感觉我离命中注定的失
败又靠近了一步。体质检查站设在石
家庄，在体检的前一夜，我有些手忙脚
乱地达到那里，晚饭都还没来得及吃
就又强迫自己赶快睡下，因为明天还
要早起、排队、拿体检单、进入医院。这
件关乎我命运的大事太重要了，我一
天的舒适和它相比，也许根本不值一
提。

当然，结果也是显然易见，体检合
格，最终还是因为分数而落榜，仿佛兜
兜转转又来到了起点，分数的阴影始
终笼罩在去年的 7 月，像是先天畸形
的幼儿要带着缺陷过一生。不过这次
河大又给了我一条可选择而且能踏踏
实实走下去的路，在落榜通知下来不
久，我收到了河大的录取消息，拿到了
它的录取通知书。这次我发自内心的
喜悦，这张录取通知书意味着我可以
摆脱升学这个话题带来的阴霾，那几
天是一段可以扬眉吐气的日子。由此
我也突然想，我可以在 8 月份去保定
看看、去河大看看。

几天之后，高铁拖着长长的尾巴
由保定游回了傍晚时分、灯火通明的
家乡。也是在当时，我发觉那所军校、
家乡、河北大学位于同一个铁路干线
上，只不过高铁会继续南下，驶向被
绝大多数亲朋好友认可的道路。而我
不会，我会中途下车，再在另外的时
间点北上。成为一个受人尊敬的成功
者确实很难，但幸好现代社会对“成
功者”的定义越来越宽泛，而我在尝
试越过铁路线，驶向意料之外情理之
中的生活，逐步向着这个定义的界限
靠近。

越 过 铁 路 线
2022级古典文献学 霍勃元

我与这本书的缘分源于一堂课。
在一次课堂上老师对于她在各

地旅行的经历侃侃而谈：从江南的小
桥流水到海南的温暖海水，再到新疆
的广阔土地……我听得入了迷，对于
世界各地的环境差异与风土人情产
生了愈加浓厚的兴趣，所以当老师提
到毕淑敏老师的这本书《世界如锦心
如梭》时，我便立刻将它加入了书单。

老师说，这是毕淑敏老师环球世
界旅行后写成的散文。“世界如锦心
如梭”，多么美的书名啊，“世界斑斓
如锦，而人心，恰如那把梭，串起了它
的经线和纬线”。

游走在字里行间，跟随作者环游
世界，从船上“偶遇”的冰岛故事开
始，毕淑敏老师给我们普及了维京海

盗的历史，带我们领略了挪威峡湾
“细者如银丝，粗者如白绫”的瀑布。
从瑞士享誉全球的巧克力到埃及神
圣永恒的莎草纸；从马萨达壮烈悲戚
的陷落历史到印度教徒的露天火葬
习俗；从格陵兰各式各样的冰山到气
宇轩昂充满神圣凛冽之气的冈仁波
齐……毕淑敏老师的这本书不仅在
湖光山色、山峦地貌上令我无比向
往，那奇特又难以想象的地域文化、
人们差异明显又具有相似点的生活
习惯以及作者字里行间体现出的情
怀与领悟无一不令我心动。

在冰岛，我仿佛亲自置身于极光
之下。“这一次的北极光是橙红色的，
飘散着，很凌乱，好像火焰或者是巫
婆的眼光。”

在马萨达，我了解到，犹太人用
自己信仰的方式悲壮凌然地昭告天
下这个民族的勇敢和对自由的追求。
“一剑封喉，手腕不能有丝毫的抖动。
动作要手起刀落干净利落，任何拖泥
带水，都会增添亲人的痛苦……一串
串热血烫弯了雪亮利剑，溅满了勇士
残破的征衣。”看到此处，我真的对世
界各地的人文地理历史产生了莫大
的兴趣与感触，我们现在看到的那片
平静土地在千百年前是许许多多人
的一生，是一群群人的喜怒哀乐，也
是一个个不为人知的故事……同一
片土地见证了多少岁月的变迁啊！

在金字塔脚下，我仿佛也同作者
一样看到了众多朝圣者心中的神山：
冈仁波齐。“长空碧蓝，雪山莹白。我

从没有在任何地方，看到过这种催人
泪下的蓝色和白色，双膝发软”、“冈
仁波齐以一种人世间不可企及的雄
伟和高傲，屹立在苍穹之间”、“白雪
皑皑的额顶，从此千万年闪烁圣洁之
光”。作者的细细描绘，使我心中激起
千层浪，决定此生定要去一趟“雪山
之宝”冈仁波齐仰望这个苍穹圣地。

还记得作者在书中说到：“旅途
就是这样，我们会在某个地方以出乎
意料的方式遇到某个人，彼此一点都
不了解，却说了太多的话。从此天各
一方，也许永不相见。”对此我也是有
着切身体会，犹记得几年前同母亲去
北京旅行，同行遇上了一位大娘，她
是孤身一人前往北京看望远在他乡
打拼的孩子。一路上她絮絮叨叨同我

们说了很多家里的事情，我们也本身
彼此互不了解甚至连名字都未曾过
问，以后也或许是再也不会见面，即
使有幸再次相遇，可能也早已忘记当
年说过的那些家长里短了……

书中说，“在世界各地行走，很关
键的一点就是看到各式各样的文化
传承，不要显得太吃惊”。我想，这便
是旅行的意义，去不同的地方、看不
同的风景、了解不同的文化，在不断
的变化与吃惊中开拓眼界，增长见
识。

世界如锦心如梭，希望我们都可
以成为那把梭，用一根看不见的线将
彼此连接，共同织绘出更加美好的世
界。

一 段 纸 上 的“ 文 化 之 旅 ”
———读《世界如锦心如梭》有感

2021级国际经济与贸易学 黄金阳

对我来说，若有一个词常常不自
觉而入梦，那么这个词一定是“远方”。

这也难怪。我自幼生长在河北，除
开暑假被父母拉着旅游的短短三天或
一周时间，竟再无其他机缘得以出省。
日日面对被调侃成“河北特色”的白天
黄土，难免对其他更瑰丽的景色抱有
一种执着。正巧，初一那年，母亲购来
一套介绍全国各地奇山异水风土人情
的书籍，我便总趁着写完作业的那个
空档，小心翼翼从书架上拿下一本，细
细翻阅。那些图画与文字是如此引人

入胜———名山大川之中，人们身着艳
丽的服饰，由相机捕捉下每一个脸含
笑意的瞬间，再用配文去细致描写，就
像一道穿越时空的门一般，带我去向
所取景的那片土地。

于是，在我眼里，那些风光旖旎的
如画山水，仿佛就不仅仅是山与水，更
是一种精神寄托。我热切地爱着塞北
漫天秋色、江南小桥流水；爱着西藏的
风马旗、云南的乱石林；爱着一切庄严
肃穆与温婉如水，一切风烟俱净与晚
笋余花。这些壮观的景色一刻不断地
萦绕在心头，竟让我生出一丝“幸好能
生活在这个世界”的侥幸。

因为这丝侥幸，我不止一次地央
求母亲趁着假期，带我去想去的地方
旅行。终于梦寐以求踏上朝思暮想的
土地时，抬头，仿若自己也如图画中人
一样，寄于天地之间，享受自然的馈
赠。山水离我不再远了，可心中比起喜
悦，更多的却是一种释然，叫嚣着既然
终于来了，那无论做什么，也都算不虚

此行。读了那么多写景诗、旅游书，真
正想写些什么时却无从落笔，真如网
友戏称一般，只能喟然感叹“好美”。这
或许也是一种独特的宣泄，像把多年
来的爱与期待都挥洒出来一般，尽情
享受终于不再隔着取景框的风貌。

这些美好的记忆，逐渐随着依依
不舍而成为手机中、相册里的一张张
图片，闲暇无事，便再翻出来细细欣
赏，甚至能道出每张图拍摄时的故事。
就这样慢慢地，书中可望而不可即的
远方一个个变得触手可及，鲜活无比。
相册翻篇，可旅程不会就此停下。

———许多年过去，我早已不再是
当时那个对任何事物都充满好奇的孩
子，可却仍向往着山川风月。“而今得
个体歇处，依前见山只是山，见水只是
水。”无论身在何处，想遇见的、想触碰
的景色都只在心中念念不忘，期待着
下一次的相遇。于是，我脚踏在广阔的
土地上，却依旧凝望着地平线那头无
尽的远方。

于 是 我 凝 望 着
2022级教育学 李盼兮

年初十，我和朋友骑着电车在家
乡的小镇上闲逛。晚上八点的街道很
空，任凭我们两车并行、闲聊，优哉游
哉，也无人催促。年步入了尾声，小镇
又归于往日的平静。我回想起前几日
晚上十一二点和朋友出来吃宵夜的
热闹光景，那时铺满天空的烟花和挤
满街道的笑容一起点亮了小镇的夜。
我心里突然涌起一阵失落，我向来惧
怕这种热闹之后的寂静，所以当朋友
问我：你要不要在去学校之前再跟我
探索一遍沙塘时，我有些许迟疑，但
探索这个词对我来说充满着吸引力。

于是，他带着我，从南街到北街、
从西一街到西二街，在熟悉中寻找回
忆，也发现不同。我们路过以前上过
的小学、在念过的初中停留、到曾经
练习过投篮的球场弹尤克里里，他甚
至带我钻进一条乡间的小路，告诉我
路上那家小卖店有怀旧风味的五羊
汽水……我们放低车速，车走得很慢
很慢，但时间好像不是。

小学旁边新开了一家粉店，听说
螺蛳粉只收学生价，我们那时候可没
有这种待遇。从前常去的奶茶店早早
关了门，我和朋友回忆起小学和初中
经常组团到那儿喝奶茶，老板笑称我
负责付钱的闺蜜为团长，不知道他现
在是否还记得我们。小时候要攒一周
的零花钱才能去拍一次大头贴的照
相馆，现在已经变成了一家棋牌室，
那对拥有令人向往的爱情的老板夫
妻不知现在还在不在小镇上生活
……那天晚上的风好舒服，我仿佛在
经历了无数个拥抱后获得了让内心
平静的力量。

最后，我们走进了一家从未去过
的奶茶店。一进门，一位温柔的姐姐
就洋溢着笑容，夸朋友的发型很特

别。在经过短暂的了解和讨论之后，
我们点了姐姐最拿手的红糖鲜奶茶。
制作和品尝的过程中，姐姐反复和我
们确认甜度和冰度，她说希望能做得
好一些，尽量最大程度的合我们的口
味。她确实做到了，那是我喝到过最
好喝的红糖鲜奶茶。离开时，我摆弄
好车子之后，一抬头，发现姐姐在笑
着和我挥手再见，我也笑着回应，心
想：原来我们镇上还有这么有意思的
奶茶店。

回家路上，我突然感慨：好久不
见，这小小的镇子竟生出许多趣味。
那些熟悉的、未了解过的、新出现的，
在我心里酝酿出一番深厚的滋味，让
我久久地品味。朋友说，每次回来他
都会和堂弟一起在小镇上逛一逛，走
一走来时的路。镇子不大，却总能给
予他重新出发的力量。

临别时，朋友和我告别说，明年
见。我笑着说，接下来的 300 多天里，
都会充满期待。是啊，小镇的人要从
安稳的一隅重新回归到自己的节奏
里了，外出工作亦或是外出求学，又
或者是在小镇上坚守着自己的一份
事业。我们把内心的不舍化作一份坚
定的力量和期待，期待下一次的归
来。

课上，老师说每个人心中都有
“一条大河”，无论我们出生在何时何
地，家门口几乎都有一条河，即使是
一条很小的河，在年少时我们幼小的
心灵中，也是一条大河。河上发生的
事情与生命息息相关，寄托着我们的
喜怒哀乐。无论将来我们到哪里，只
要一想起家就会想起这条河，一切如
在眼前。我想我的心里也有一条河，
时而波涛汹涌，时而清澈平静，奔流
不息，伸向远方。

小 镇 河
2020 级新闻学 觉语



余寒未消，香风拂面。走过百年征程
的厚重河大，此刻正沐浴在三月的春风
里。东风送来春意，惊艳点点光阴。环顾左
右，同学的眼里，是三月的春天；春天的怀
里，是河大的徜徉。

“今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗
纱”。年年春天，今又春天。岁月把时节延
续，青春与河大共鸣。春在绿叶深处，夹杂
着点点斑白的花，绿叶白花，绽放满树繁
华，随风招摇，书写青春河大的精彩。晴日
里，花朵共同折射出太阳的颜色。如此春
光，不可辜负。莺飞草长，暖日暄暄，青春
的少男少女，相约在景观大道，一起放飞
春天的理想。百年河大，我们一起相遇在
春和景明的季节。

“林外鸣鸠春雨歇，屋头初日杏花
繁”。乍暖还寒时候，细雨蒙蒙。一场春雨
的落下，百年河大的校园里，洋溢着青春
的气息。温柔的春雨在每一个属于它的夜
晚，细数着每一个含苞待放的花朵。种种
花苞在枝头绽放，共同吟唱着春天的歌

谣。你听，那是春天的呢喃细语。悠闲地
走在路上，不经意地一个回眸，便满是
春天的颜色。仰望蓝天白云，和君一起
看花听雨。
“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳

风”。三月春风吹拂过每一位河大学子
的脸庞，让春意悄悄缀上枝头，让一冬
的寒瑟，变为满目的绚烂。春风掠过山
岗，拂过草地，扫过湖面，给河大的每一
个角落，送来了春天的气息，如书画般，
开启了春天的篇章。阳光温柔地从树叶
间撒下，那是春日午后最惬意的时光。
微风中，脚步惬意，花香满身，春意暖
暖，一切都是春天最好的模样。

思绪万千，我们来人间一趟，怎么
能错过这河大的春天呢？携三五好友，
共赏这三月春天里，那清新干净的清晨
的朝露，那和煦温柔的正午的暖阳，那
淡然美丽的夜晚的星光。我想问，谁能
不沉醉于这三月风光正好的河北大学
呢？

一年之计在于春，实事求是、勤学苦
练的品格早已刻在每一个河大学子的心
里。春天的另一种美丽，是早晨操场上锻
炼的汗水，是晚上十点图书馆里闭馆的
铃声，是河大学子在这和煦的春风与温
暖的阳光中为了梦想而奋斗的身影，是
努力的模样。

青春的河北大学，摆脱了疫情的阴
霾，走向了明媚的春天。微风，细雨，阳
光，雨露，同学们灿烂幸福的笑容，奋斗
的汗水，一切都是春天河大最明媚的注
脚。春天，消融了上个寒冬的白雪，用独
属于河大的阳光，赐万物以新生，赐美好
于万物。又是一年春和景明，在这灿烂的
三月里，定下与自己的新的约定，揣着一
口袋春天的笑容满载而归。

春日至，希望生。无惧将来，无畏过
往，我们相信，所以的美好都会在这个灿
烂的春天如期而至。愿在春天的河大，遇
见青春的你。
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风一吹，春就绿了。
在某一个不知名的下午，我揉揉惺

忪的睡眼，趴在窗台眺望。风吹过来暖暖
的、痒痒的。落日剩下半抹，掺了橙红的
金镀在远处建筑外围的白墙，投着小小
的一片阴影，又被风搅碎。夕阳倚在小楼
上，鳞次栉比的楼屋全被染成金红，再慢
慢变深，变作黯淡的粉紫，最终归于青黑
色。这难得的闲暇惬意时刻倒让我觉得
春光是偷来的，战战兢兢的怀揣着，不由
得心里窃喜。

画个精致的妆，搭个明艳的衣服，兜
上小包，我们准备去夜市看看。出校门左
转一百米，听说那里曾是一个繁华的地
方，川流不息的食客和各式各样的美食
填充了这座城市的孤寂。天色刚刚暗下
来，小摊昏黄的灯光就接连点亮，油烟味
儿混着调料香味儿弥散开来，叫卖声合
着谈笑声翻滚成激烈的海。熙熙攘攘地
挤过每一个小摊，伸长脖子挑选心仪的
美食，那一刻便感觉自己是最幸福的人。

肚子填饱后，灵魂不免感到空虚。所
以我想去找风，每当我把一切归还给风，

就会重生第一百万次。我张开双臂，轻轻踏
着凸起的路沿，脚尖划过，幻想自己是芭蕾
舞演员。昏黄灯光下一个摇摇晃晃的影子在
和我做伴，我看着她无比亲切，我和她相拥
在风里。那一刻，我感觉我的内心无比充盈。

春风从未让人沉醉，而是让人清醒。我
在春风的每个时刻，都无比清晰的看到我的
样子。我要去完成尚未完成的学业，读几本
从未看过的书，演一场轰轰烈烈的歌剧，踏
上远行的列车，看看从未看过的风景，如果
有幸的话，还想去奔赴一场爱丽丝的仙境之
旅，在午夜的南瓜马车里绘制仙蒂瑞拉闪耀
的舞裙，和麦田上的小狐狸一起仰望遥远的
b612 星球。要像风一样，无拘无束的吹向我
的天空。

你的春天，又有怎样的悸动？买几瓶啤
酒和三五好友相约操场，体验“细草微风岸”
的寂静；抱上吉他坐在小桥下，相会一场春
天的浪漫；穿上裙子流转于花丛间，定格一
刻青春的倩影；骑上单车看看大千世界，转
身遇见自己的“桃花源”。春天的畅想里，一
切都有无限的可能。

我们的生命就是这样生生不息。

春日幻想
2022级播音艺术与主持 赵雨涵

雪尽柳发，载一程春回。
春来无声，寄一场人间语卓绝芳菲，以燕迹为

序，以轻雨为诗，融蚀白雪下的沉梦，诞下新一岁
的旖旎。

春风揉皱浮云，天空乱洒浮光。春风从飘忽浮
动的空气积聚而起，翱翔于九天之间，卷起一帘春
的清梦。春风和煦，所到之处尽是它的容姿，春风
染就远山的碧色；春风吹拂起绵延的草木；春风传
递着鸟雀啼鸣的讯息；春风布下野芳佳树的幽芬。
轮回的序章，雪月的终曲，在风的耳语中，春信终
至。春风柔，日光暖，满目荡漾春光。

明媚春阳温醒蛰伏了一冬的生机，雨丝轻落携
来人间早春，也调配着晨曦的色调。云开雨霁，阳
光洒落在春雨洗过的处处，如含情的金眸抚照江
河，流溢着朦胧的金光，茸茸地闪烁在花间叶上。
在春阳灿烂里沐着，连曲折的往事仿佛都能被其熨
得温柔。

春雨，密密地斜织着，织成点缀浓云窗帏的流
苏。听见空旷间浑成一片的点滴声，似春低声诉着
缠绵的心绪，万物萌生的讯号便都在此间倾泻而
出。春雨落，一染草木新生山河碧，一触池潭映翠
树欲葱。而春雨最是多情，才点荆挑胭脂泪，又落
蔷薇纤柔枝。春樱的玉颜缀上点点雨露，娇媚中更
添几分动人深情，如少女含泪诉衷肠。而不堪风雨
的蔷薇斜倚枝头，疏懒卧眠于春日。

早开的花簇浓艳如云霞正是春来最好的见证。
半畔春樱伴微雨，春间草木是上帝摇落的诗意，随
着时序渐次苏醒，跃入属于它们的时令。草木斑斓
了山间水畔，明丽着世人眼底，当簇簇花开盛放，
当树树杨柳青绿，处于其间的人们同样能感受到春
来勃发的生命力，在久久的驻足中达到物我两忘。

鸟雀呼晴，这青衣歌者的婉转啼鸣又曾越上谁
家屋檐？若说草木葳蕤是春的娇颜，那燕雀翩跹正
是春的珠翠，蕴满灵动婀娜。燕由南方来，入了这
幅隽妙无比的春景图，啄新泥掠过门前为春朝点染
色彩。鸟雀声声，声声催万物赴春之邀约。

入夜，群星闪烁。春水之上照临着和煦而沉静
的月光，不见一条皱纹，宛如一面明镜，水畔升起
缠绵不断的古意，引的人不由得叹起江月何年初照
人，江畔何人初见月。忽的，于静云止水间见鱼
跃，荡起圈圈涟漪，静然与跃然，共邀几分春色入
目入心。

春不仅是轮回中的时令，更是意蕴万千的符
号。她景致卓尔，她步履悠然，她轻诉心绪，寒风
尽头，她正绽笑意。

又逢春归，在这个春天，你又想写下什么故
事？

又逢春归
2022级财政学 唐佳琦

考完试之后的周末，我和朋友乘兴出游，
和天津这座城市赴一场春日的约会。

我们从地铁站出来大约是两点多，眼前
是一列列高楼，马路上是一样的车流不息，人
们步履匆匆在附近的便利店里挑挑选选，我
和天津打了第一个照面。

之后我们看着地图，朝着五大道的方向
走去，沿途隐约看出这座城市的风韵：斑驳的
砖墙、密密的瓦、和紧邻电线杆的煎饼果子小
摊。我们在等待煎饼果子的时候，不时会有马
车哒哒经过，这些马车来自同一个地方，专门
为让游客欣赏沿途风光。走往民园广场的路
上，我每走几步都要举起手机来拍下那些建
筑，这些建筑毗邻而居时显得相得益彰，但若
是把某一处放到别处便立觉突兀。而如果你
站在民园广场外的街边拍一张照片，画面里
一定会有红白色的瓦、金色顶蓬的观光小车、
褐色的枯树枝、以及驶过的湖蓝色的出租车，
真是别具一格的风景。

后来我们准备离开五大道，遂在黄家花
园站等公交车。彼时已约黄昏，冷风不时掠过
我们，我和朋友都觉有些凉意，更加焦急地等
待，总要伸出头去看看远处是否有公交车驶

来。但慢慢的，我被马路对面的建筑吸引：这
是一栋两层的小楼，中间部分明显看出并非
传统中式建筑，两根白柱贯穿上下，二楼可见
黑色的铁栏。与其相比，左侧部分则是与二楼
天台齐平的弧形建筑，四周都有窗户。右侧部
分是四四方方的一层小屋，高度在二楼窗户
下。恍惚间，我看到二楼阳台敞开的门晃动了
几下，我当然地以为是风吹的缘故，却不自觉
地开始想象这座房子繁盛时的样子：主人在
门口送客，二人穿着中山装，带圆框眼镜，笑
语盈盈后客人走入人群中；着旗袍的姑娘在
二楼阳台扶栏目送，端庄而不失优雅；右侧楼
台上有人还慢慢收拾着茶盏……这样慢慢想
着，时间也变得安静平和，阴沉了好久的天空
不知什么时候竟有了阳光的痕迹，在隔了一
条马路的另一侧小楼上，显出一圈圈光晕。

天色更晚，我们便骑了单车去利德顺小
老饭庄吃晚饭，抵达时还有一个多小时结束
营业，饭庄里已经坐的满满当当，临街仍站了
一排人等待。我去门口询问大概要等多久，
“大约在冬季”的回答让我对天津人都会说相
声这一点深信不疑。约二十分钟以后我俩吃
上了这顿期待已久的饭，点了八珍豆腐、新爆

三和独面筋三个菜，每次上菜都会被菜量震惊
得合不拢嘴，八珍豆腐里包括了鱿鱼花、虾仁、
黄瓜、豆腐许多食材，都被浓浓的汤汁酱料裹
挟；新爆三则是我们闻所未闻的奶爆鱿鱼、里
脊和虾仁三样，据拼桌的老乡说还加了羊油；
独面筋软软烂烂的，芡浓且咸，每道菜味道都
不错但很重口，每吃两口都要喝口茶水。不知
是不是在菜比较咸的加成下，我觉得那壶茶水
显得分外清香，向大姐打听得知是天津的花
茶，心心念念着要去买些。

那天晚上我们还去了天津之眼，虽然已经
九点多，但是依然很多人在打卡。还有一段距
离的时候，已经可以看到夜色掩映下的大片樱
花，给人和白日完全不同的感觉。靠在湖边栏
杆时，闪着红色灯光的摩天轮，对岸的高楼都
整个倒映在湖面，观光的人轮番放着烟花，孔
明灯缓缓升起，飞的老远老远……一切都那么
浪漫美好。

天津是我从未谋面的城市，我总觉得无论
天津卫还是津门的叫法，都给眼前这座小城蒙
上了历史的滤镜，让我觉得它好熟悉，像久别
的朋友，终于在春天重逢。

赴一场春天的约会
2021级国际经济与贸易学 杨鑫彤

桌上的花瓶倾倒
馨香化为乐曲
一曲终了
奇迹仍未来到

风车与流云凝固
薰衣草低声吟咏
凤蝶飞舞
无望的等待在远方颤动

薰
2022级历史学 米泽然


