
“侧边的肥肉咔咔掉！人鱼线马甲线我都要！”“摆起臂、
腿抬高，腰间赘肉咔咔掉”“跟着刘畊宏老师来打卡，一起瘦
瘦瘦”……这段时间你是否经常听到这几句话，伴随着劲快
的音乐和运动的人群，或许是在校园的空地上，也许是在舍
友的手机里，也许就是你最近这段时间正在做的事。

七天涨粉 2500 万的刘畊宏，上一次出现在大众视野里
还是《爸爸去哪儿》里小泡芙的爸爸，这次则因为健身直播
爆红网络，有网友调侃，刘畊宏和李佳琦两人就是“谋财害
命”组合。自上海疫情爆发以来，很多人居家不能外出，能消
遣的事为数不多，而健身就是其中一项，这无意中推动了刘
畊宏居家健身的走红，也推动了更多人学会了毽子操。

病毒把人们封控在一方小小空间，疫情让人们认识到
了健康的重要性，而刘畊宏就像带头冲破枯燥的隔离生活
的一个人，每天几亿人蹲守在直播间跟他跳舞、健身，运动
后快乐的情绪传染着每个人，对健康和强大体魄的渴望造
就了刘畊宏的爆红。

刘畊宏并不是作秀或者卖人设，他是真心喜欢运动。在
拍摄《爸爸去哪儿》时，他经常带着女儿一起运动，他的老婆
王婉霏也曾在社交网络上说：“昆凌的老公会说床边故事，
而她的老公都叫她睡前健身”。直播间里经常能看到王婉霏
的身影，她吐槽道自己不能偷懒，要不就会被抓去加训。恰
恰是这份真心与热爱，还有多少年默默的努力与付出，在
2022 年这个被疫情封锁的春天，刘畊宏终于迎来属于他的
明星光环。

但是随着健身受伤的新闻频频爆出，我们在运动的同
时也应该保护好自己。节奏快，动作幅度大，持续时间长的
健身操，对于平时不爱运动、体质较差，关节僵硬的人来说
还是太吃力了些，并且很容易受伤，我们在跟刘畊宏运动前
一定要做好基本功训练，把自己活动开，而刘畊宏也会在直
播间时刻劝告大家，“大家跳操的时候一定要注意安全，循
序渐进，量力而行”。

想要运动的你，被疫情封在学校或者是家中的你，跟随
热烈的音乐，都来跟刘畊宏运动起来吧！

2020 级新闻学 陈怡锦

互联网上从来不缺爆款话题。
最近，“与素颜和解”相关的词条成

为了话题场上的宠儿，广大网友围绕着它
掀起了一阵阵讨论热潮。热潮背后隐藏的
其实是一个显而易见的逻辑陷阱———“与
素颜和解”本身就是一个伪命题。

什么叫“和解”？事先有矛盾才叫和
解！这个看似“正能量”的词条，从设置
开始，就把素颜放到了对立面，设定为了
自己的敌人。在这一框架之下，不管人们
怎么讨论，其实都是在暗示素颜并不是理
所当然的，而是一个需要做很多心理建设
才能被接纳的事情。提出这一话题的人，
看似是在举着消解容貌焦虑的牌子，实则
是在用另一种方式放大容貌焦虑。

对于本身就没有容貌焦虑的人来说，
这样的话题讨论毫无意义。原本就能坦然

接受自己的素颜，何须“和解”？虽然没
有容貌焦虑，但就是喜欢自己化妆的样
子，为何“和解”？

对于那些相貌平平，且受容貌焦虑困
扰已久的人来说，一段视频和几句鸡汤式
的安慰真的能消解掉具体而真实的容貌焦
虑吗？与其劝他们强行和解，还不如鼓励
他们通过努力变成自己喜欢的样子。不是
人人都是生来就有高颜值，但是气质修养
可以后天修炼，干净精致的装扮也可以增
加自信。

真正高举“与素颜和解”大旗助威呐
喊的，正是那些已经享受到容貌红利的
人。他们拥有着姣好的容貌，一边在网上
晒出高颜值的“素颜照”，一边又告诉网
友不要容貌焦虑，仿佛在说“看，我都敢
素颜，你也可以”。这样的行为将原本缓

解容貌焦虑的行动，变成了暗戳戳的素颜
比美大赛，容貌焦虑又往上卷了一层。

要不要素颜本身是一个非常私人的事
情，将私人话题转变成公共议题，似乎成
为了某些人的流量密码。那位将话题热度
推向高潮的博主已经开始出伪素颜的化妆
教程了；搞笑博主们开始陆续出视频进行
嘲讽；而广大观点博主围绕着这一主题大
谈特谈，拔高升华。一个无中生有的话题
就这样被“物尽其用”。

从本质上讲，网上的很多议题其实都
是伪命题。一些因人而异的事情被放到网
上，试图讨论出一个统一的正确答案，殊
不知世界上没有放之四海而皆准的法则。
这样的话题，不过是以消耗人们的精力、
徒增人们的焦虑为代价，让一些博主和营
销号们赚足热度罢了。

“ 与 素 颜 和 解 ”是 个 伪 命 题
2019级新闻学 张蔷
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提及春天，万不能落下的，便
是花。

倘若说：秋际的累累硕果象征
着现实主义的收获，那么春天的诸
芳锦簇，便应是浪漫主义的精核。

怎能希冀寻到比花更美好的东
西呢？不仅有嫣姹的表色，更兼具
沁人的芳息；似乎除了部分无法食
用外，再没什么缺点好找了。

可它们既是爱花者的珍馐，又
亦然为过敏者之鸩酒；完美无缺的
事物或许本便仅能存在于人的臆想
中，或为信仰，或为“偶像” （单
纯指其原意：尊泥塑木刻的某物，
为至高无上之神明）。唯有虚妄且
不真实的所在，才是它们发育的土
壤。

谁说完美意味着无一丝缺陷？
在我看来，“完美”的标准是：在
许许多多的美好中，掺杂着一些遗
憾；这遗憾的分量不多不少，既能
带来缺陷的美感，又能保证瑕不掩
瑜……要再做详尽解释，则可能便
会舌头打结、不知所云了。总之，
完美并非是美好而无缺陷；恰相
反，缺陷才是其中的灵魂所在。古
往今来的中外文人们所吟诵的凄美
事物中，恐怕再没有别的什么能凄
美过“遗憾”之右了。也许遗憾之
于灵魂，正如同水与空气之于人体
一般吧。

总之，带有遗憾的花蕾，点缀
着带有遗憾的春意；带有遗憾的春

意，又照进了许许多多人们那带有
遗憾的梦里。会有无瑕疵的梦吗？
我不清楚。毕竟许许多多的当事
人，在梦醒后都无法对她们忆起全
貌。

在一年四季形色各异的梦里，
我始终莫名坚信，最美好的那一部
分一定会与春天有关。而春天至为
美好的，是花；就算是深渊暗域，
若有花的生长，便等同于无限可能
的希望。混乱伤悲如 《格尔尼卡》，
作者也没有忘记在断剑的旁畔，填
上一朵盛放的小花。

我们何尝不是处在人生最好的
年华？大好青春最恰当的比喻之
一，便是盛放的花。我们同样孕育
着美好的梦；当它们在全力的付出
之下最终成为现实时，便标志着曾
经缤纷绚丽的花正式结成了庞硕逸
香的果———我们的人生时节，正式
迎来了收获。花与梦，不正是青春
的化身吗？无论再如何美好也不夸
张、无论再怎么浪漫也不过分。毕
竟，无限的可能，恰好掌握在我们
的手中。

“不气盛能叫年轻人么？”可
青春需要的不仅是豪情壮志，更要
谦逊务实、脚踏实地，理想勾勒出
楼阁，再由现实将它们一砖一瓦地
雕刻。那么，继续努力吧。为了面
前规划的目标、为了心中向往的美
好，以及最重要的，为了属于我们
的、五光十色的，花与梦。

花 与 梦
2020级新闻学 刘焕章
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能不能看见星星呢？这个问题，
好久没从脑海里冒出了。

距上次提及它似乎已隔了十年之
久，是同我自儿时始的挚友：K。

“看不见也无所谓吧。反正打我
从小开始，就没见过所谓‘满天星
斗’了。”K 的原话是这样，甚至连
他傲娇到有些满不在乎的神情都能清
晰浮现在面前。

坐在窗边的我不由得抬起头，果
然看不见星星。不过这无疑是一句废
话，要是谁能在下午三点钟看见星
星，那才叫离谱。

可是当夜幕降临时，便能看见星
星么？

我不禁盘问自己，上次观星是什
么时候？一时得不出答案，因我本就
无观星的习惯。几乎每次行走夜路时
都把视线凝聚在前方一马平川的水泥
地面上，小心着那根本不存在的沟与

坎。可如若我在那时的某刻抬起头，
所见的恐怕也只有阴恻的乌云，至多
不过能瞥见点点隐现难辨的光影罢
了。

可脑海中忽如电光石火一般，记
起了上次观星的时间与起因。那是一
段我不愿意回顾的记忆：高三时，我
陷进了情感的漩涡。我又何尝不愿畅
想：倘若彼时任其自然，极有可能是
一段精彩斑斓的因缘。可那时恰恰是
最不凑巧的时节：理性提醒着自己要
顾好眼下最重要的事。这便导致了那
层薄如蝉翼的窗户纸，耽搁成了破无
可破的厚障壁。尤其是我错误的处理
方式———压根是不为奇迹留任何余地

了。于是自知寻了一大堆苦悲的我在
那个风多且峭寒的三月末，趁着一个
晚课的间隙甩开同伴，靠在了走廊一
处稍显安静的栅栏处极目远眺———然
而不仅是星星，就连月光都黯淡失色
了。那次的有感，带来了人生目前为
止唯一的一首，平仄不甚讲究、重字
更是连篇的 《青玉案》：

月隐浓云晨星稀。独凭栏，含霜
意。春来万木皆新绿。奈何心冷，愁
目所及，凄似三秋季。

笔健身轻心似翼，终归难脱樊笼
去。恨酒如鸩烟如棘。何以解忧，付
诸枕席，梦更愁无极！

那可真是一个异彩纷呈却一去不

返的时节。
此时依旧是夜幕，依旧阴恻到无

一丝月光。似乎没有刻意仰头的必要
了———既然月光尚且如此，星星便更
不用指望。其实华北的空气，近年来
已大为改观了，但离数个世纪前纯净
无染的苍穹无疑还是大有距离的。算
了，这星星不看也罢。

可是就算看不见，星星便不存在
了么？

我想，无论是星与月，都存在
着、闪耀着。尽管可能无法跳跃进我
们的视野，但是银河本身的闪耀不会
因为乌云而折损分毫光彩。心若有
光，星与月便始终长在。曾经视若珍
宝的多愁善感，竟显得糟粕一般了。

是啊。无论眼前是多么深邃无
底、吞蔽万物的漆夜，星与月也始终
存在着。所谓希望，不正是如此吗？

星 与 月
2020级新闻学 刘焕章

我是一个不怎么喜欢打
电话的人，一向独立的我，
认为遇到事情自己大抵都能
解决。有时家人和朋友在微
信发消息关心我的近况，我
也只是和他们浅聊几句，大
多报喜不报忧。我总觉得很
多事情，透过电话似乎很难
让别人察觉到我真实的情
绪，只有见面才能最完整地
表露我的感受。

不过，近来我接通的几
个电话，突然让我心中溢满
的思念倾泄而出，亲切的关
怀、止不住的分享欲、真诚
的鼓励……从电话里传来的
温情，让我仿佛得到了无数
个温暖的拥抱，心中涌起无
限的感动。

前几天，和舍友去逛楼
下的水果店，仔细看了一圈
之后，我的手里依旧是空空
如也。店里的水果种类很
多，只是我始终没有找到自
己心仪的一种。我意识到我
头脑里不断怀念的滋味，是
我家乡常有而北方并不盛产
的。回到宿舍，我拿起手机
就往家里的群发了一条消
息：我好想回广西吃水果
啊，有些水果在这边吃不
到。不一会儿，妈妈便在群
里发起了语音通话，我刚接
通，电话里就传来妈妈亲切
的声音：“怎么了，想吃家
里的水果啦，在家的时候那
么多，你都不怎么吃，下次
回来我给你准备多多的，你
可要多吃点。”随后，一向
不怎么在群里发言爸爸也加
入了语音：“你想吃什么水
果，爸爸到网上去给你看
看，有一些广西的水果网上
也有卖的”，“运费太贵了，
在网上买不划算，我还是回
去再吃吧”，“想吃就不要
管贵不贵的，买就是了”。
他们不知道的是，在 那一
刻，眼泪已经浸润了我整个
眼眶。其实我平时并不爱吃
水果，只是在那一天，我突
然很想用这种方式告诉爸
妈，我很想他们，很想家。

周五的一次课间，我突
然收到了朋友发来的一条消
息：曾曾，把你的地址发我
一下，我给你买点好吃的，
是我最近发现的。惊喜之
余，我的脑海中突然浮现出
寒假时，我们一起出去玩的
场景———久违的拥抱，说不
完的话，数不清的共鸣和止

不住的分享欲。一瞬间所有
的一切都化为了四个字被发
送出去，“我想你了”。“我也
想你了，今晚我们打个电话
吧，我想听听你的声音。”

夜晚，我坐在校园里的
一条长椅上，风很温柔地吹
动着我的发丝。耳机里传来
熟悉的声音，没有郑重其事
的开场，我卸下情绪的伪
装。近来产生的自我怀疑，
纠结困惑的心绪，无法释怀
的遗憾，一瞬间喷涌而出。
“我真的好想你，想念你遇
到事情都会第一时间冲在前
面，给我安全感”，“可是
我的每一次勇敢都是你给我
的勇气呀，你的乐观、执着
和坚强，还有身上那股不服
输的干劲，每次都给我极大
的动力。你要相信自己，你
永远是我的骄傲”。在这个
夜晚，似乎有人隔空摸了摸
我的头对我说：“你很好，
要继续加油。”我的眼里又
亮起了坚定的光。

前段时间，突然和高中
的班长有了交流。高中时我
们的接触并不多，偶然的一
次聊天，我们一拍即合，之
后便开始频繁的分享生活趣
事、好看的书和突然领悟的
道理。周六的下午，我突然
特别想分享最近得出的一些
生活感悟。我就给他发了一
条消息：“班长，你今晚有
时间吗，我好想和你聊聊
天。”“好巧啊，我刚刚也
在想和你打电话，你今晚有
空了就给我打，我啥时候都
有时间。”于是，那天晚上
我们从高中谈到了大学，又
从大学聊回了高中。有让人
怀念的曾经，有藏在心中许
久的遗憾，还有与新事物的
相遇。我们惊叹原来我们都
曾在高中时，被彼此的某种
精神所感染；我们亦感叹我
们之间众多的契合之处。我
们对彼此的印象不断地更
新，也不断给予对方更多生
活的正能量。看着长达两个
多小时的通话记录，我 深
感，幸遇良友，温柔岁月。

电话里的温情拥有治愈
我的力量，它们像照进我生
活的光，让我满怀希望。那
些一瞬间涌入的感动，让我
相信，即使没有办法见面，
我也可以毫不犹豫地表达我
即刻的想念、当下的快乐和
一时间无法释怀的遗憾，因
为有人在听。

电话里的温情
2020 级新闻学 曾慧婷

尊敬的于敏院士：
您好！
我是一名 00 后的青年学生，今天我怀揣着无比激动的心情给

您写下这封信，虽然您与世长辞，但您的精神一直激励着我。
最开始了解您是在感动中国人物的颁奖仪式上，颁奖词中写

道：离乱中寻觅一张安静的书桌，未曾向洋已经砺就了锋锷，受
命之日，寝不安席，当年吴钩，申城淬火，十月出塞，大气初成。
一句嘱托，许下了一生；一声巨响，惊诧了世界；一个名字，荡
涤了人心。寥寥数字，是对您一生事迹的最佳凝练。虽然您并没
有亲自到现场领奖，但于敏精神在我脑海中留下了深刻的记忆，
让我在平凡的生活中也有勇气和毅力面对各种挫折。

电视剧 《功勋》 让我再一次认识你。您隐姓埋名，攻坚克难，
为我国核武器的发展作出了重要贡献。从原子弹到氢弹，中国仅
用了两年零八个月，自此之后，中国核武器发展迈上一个新台阶，
中国的综合国力有了大幅提升。这一切都要感谢您的辛苦付出，
恍惚间，我听见你说“青年，要不忘初心，方得始终”。

吾辈青年应学习您淡泊明志，宁静致远的精神。 1944 年您考
上了北京大学工学院，之后又转去研究基础物理。当时，在钱三
强等科学工作者的组织下，我国开始了氢弹技术的理论探索。您
为了我国的核武器研究，放弃了光明的学术前途和出国留学的机
会，隐姓埋名，义无反顾扎根氢弹研究。二十八年之中，我想，
您一定面临着家人和朋友的许多误解，但您却仍旧选择独自一人
承受流言蜚语。至 1988 年，您的身份才被我们熟知。我认识到，
青年，要高瞻远瞩，胸怀宽广,不计得失。

吾辈青年应学习您攻坚克难，勇攀高峰的精神。 1965 年，您
带领团队计算模型，发现了热核材料自持燃烧的关键，解决了氢
弹原理方案的重要课题。后来又在氢弹原理研究中提出了从原理
到构形基本完整的设想，解决了热核武器大量关键性的理论问题。
氢弹成功爆炸后，您又加速发展约束聚变研究，并将它列入中国
高技术发展计划，使中国的惯性聚变研究进入了新的阶段。我知
道了，青年，要勇于创新，追求真理。

吾辈青年应学习您无私奉献，忠诚为国的精神。三十多年来，
您扎根核武器基础理论研究，为了祖国的安全，您甘愿为国家和
民族的事业贡献自己的一切。在研究氢弹的过程中，您曾三次与
死神擦肩而过。即使身体病重，您也坚持伏案工作，坚守在氢弹
研究的第一线。 80 岁高龄之时，您仍然在核武器研究上辛勤耕
耘，您几乎为我国的国防事业贡献了自己的一生。我明白了，
“吾辈青年，要心系祖国，奋勇拼搏”。

“一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家不能
没有先锋。”今天跟您说了这么多，但我始终觉得再好的辞藻也无
法完全道出您名字背后的意义，我相信您所传达出的于敏精神定
会激励我们一代又一代青年投身于中华民族伟大复兴的事业中去。

此致
敬礼！

您的后辈：梁田
2022 年 4 月 9 日

写给我尊敬的一位先生

一盏灯，一条路，一个
人，向前走。把独立的背影留
在身后，把坚定的信念攥入
双拳，燃起自己的火炬，照明
向前。蓦然可见，那簇赤红的
火焰愈发旺盛，愈发强劲，前
进的路也更为光明。正是捧
起这火炬的双手，不是孤身
之己，还有无数挚友，助力于
己。从此这条路，纵使独战，
我不畏孤。

长行于世，我素以独立
磨炼自我，以独行的自由为
快，以独处的安逸为妙。无
论是天朗气清的明媚，还是
月黑风高的莫测，我皆以单
影深入其间，为自己灌注勇
气与能量，换来脚步的坦荡
与沉着，更重要的，是换得
面朝未来无限深渊的胆识，
是达成自己“百炼成钢”理
想的希望。我从未停止过自
言此声：自己，才是最可靠的
依靠。任凭我在人来人往，风
里雨里穿梭不息，待热闹散
去，温度熄灭，只有自己，平
静地守候在身旁。久而久之，
练就我一心孤勇。直到我与
兄弟挚友相遇，方才发觉，原
来我在孤中生长的勇，也离
不开他们。心中有与他们的
友谊，身后有他们的支持，独
自冲刺，我将更加充满能量、
拼尽全力。

就让回忆的文字，为你
轻声诉说这场仗义友情：

当阳光召唤起新日十二
时辰时，我一如既往阔步独
行，在食堂迎着晨曦。在温暖
的光影中阅览单词、背默笔
记。匆匆与密集的人群擦肩
而过，以期尽早到达图书馆。
不止为沉浸学习知识，更为
兄弟的无形伴随，他们虽未
直达面前，但鼓励的讯息早
已到达，或邀我开启这元气
满满的一天，或以趣味表情
包驱散我晨起的疲倦，或以
简要的提醒梳理我易忘的学
习要点，又或者，以他们别具
创意的幽默让我放松地入学

海遨游。即使出发时再如何为
昨日的任务劳累，再如何为学
业的繁重担忧，一二消息读
毕，精气神又活跃在血液之
中，倘若在课堂之上，则愉悦
复燃。他们即使不与我相近，
便可感知我何时学习状态不
佳，何时再为自卑的顽疾困
扰，又何时为背信弃义之人而
感伤。兄弟细心如此，仗义至
此，独行中坚强的心时而惊
醒，原来自己，似乎并没有封
锁自己的全部气力，即使曾经
的伤痛让自己一度为避免复
伤而不断选择独立，但终了方
知，这大可不必。情与义，不会
因为过往的阴影而让自己始
终在友情中逃避。依旧真诚待
人、乐于助人的自己，也收获
了很多优秀、豪迈之友。他们
尊重和支持我独行，却也关注
和关心着我迈步中的点滴。友
情的阳光，兄弟情的温暖，悄
悄地感动着我，感化着独行路
上的多少坚冰。这一场虽孤不
畏勇的唱响，完全离不开他们
幕后执著地伴唱。

这是我为之幸运、感激、
珍藏的同窗之谊，更是我骄傲
常言的友情话题。于是，普通
平凡的自己时常感叹：是什么
让我的兄弟百忙之中也不忘
向我伸出援手？是什么让我的
兄弟无求无怨的为我解答学
习的疑惑？是什么让我的兄弟
在我失落、自我怀疑时，送来
安慰与信任？又是什么，让我
能够成为他们的朋友，让我在
每一次与他们的来往、每一场
与他们的交流，都被友情之乐
洗礼？

答案，终在彼此真诚相待
的时光中显现：我们是兄弟，
是仗义的、一辈子的好兄弟。
我与他们之间，不需要太多的
追询，只有一直一直的情义，
凝聚在一声嘹亮的：“咱们都
是好兄弟！”
“哈喽小谭！”“哈喽哈

喽！”又一场独行开始，我还会
畏惧吗？我无所畏惧！

虽独不畏孤
2020 级法学 谭尹傑
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回看文人墨客之言，似
乎总能在其炼字间捕捉到有
关家书的言语。不论是王湾
远行时留下的“乡书何处达，
归雁洛阳边”；还是杜牧梦醒
时分书写的“远梦归 侵晓，
家书到隔年”；亦或是陆游苦
闷之际吐露的“写得家书满
纸空”，这二字往往都与思念
相连。

驿 寄梅花，鱼传 尺素。
卧于信封的一朵梅花映入眼
帘，千般情意尽收眼底。家
书可传情，思念、关切、期
待都隔着信笺在字里行间相
遇；家书可喻理，字斟句酌
间尽是教诲之意。长篇累牍
的肺腑之言是家书，聊天框
的只言片语也算是家书，由
绢帛到信笺再到电子邮件，
家书已经演变出无数种形式，
虽然形式变化但其内核不曾
改变。

小时候，我对家书的印
象停留在被束之高阁的一本
精装巨著上，还在阅读注音
读物阶段的我常常期待将书
架上那本无注音的 《傅雷家
书》 捧到手里细细品读，那
时的我便想当然地认为家书
都是一本厚重的精装书。我
对家书印象的改变是在一次
和玩伴上街玩闹，直到听到
村口喇叭寻人的广播才想起
要回家的乌龙事件之后，向
来喜欢晓之以理动之以情的
母亲告诉我，古人外出常常
会给家人寄信来告知他们自
己的近况，醉心于古装剧的
我当然不会放弃这个绝佳的
模仿古人的机会，但同时又
因为识字不全而皱起眉头，
善解人意的母亲及时提出了
建议：找人捎口信也算是一
种家书。此后再是出门玩耍
我则常会事先告知邻居家的
叔叔阿姨，请他们代为转告，
现在想来倒也有几分“凭君
传语报平安”的意味。

这种传话方式随着年龄
增长渐渐从我的生活中退隐，
再次与家书相遇是在高考前
夕。盛夏的蝉鸣与老师口中
宣称的“人生转折点”相遇
让人倍感烦躁，如过山车般
高低起伏的成绩又给濒死的
骆驼身上压了一把稻草，午
饭间隙，我从班主任手里接
过妈妈送来的衣物，在最下
层我翻到了一封长长的信，
回到宿舍，我接着手电筒发
出的明暗不定的灯光，将信
平铺在枕上阅读，当看到落
款时，泪水好像雨季决堤江
河般夺眶而出，夹杂着思家
与焦虑的万千情绪在这一刻
迸发。见字如晤，若是无法
见面，家书便是纽带。

人生天地间，若白驹过
隙，忽然而已。近年的疫情、
前些日子的坠机事件好像都
在告诉我们“人世间的面，
见一面少一面”，人虽不至如
菌子、蟪蛄般不知晦朔、春
秋，但也不会如冥灵般度过
以五百岁为计的春秋，人生
是一次次减法，来日并不方
长，要把几十年的宝贵岁月
多留给爱的人，聊天框中关
于日常生活的碎碎念、信笺
上书写出的“小作文”，一封
封不同格式的家书在如今同
样值得期待。

一笺相思
2020级汉语言文学 若妤

亲爱的奶奶：
您那里都好吗？
今晚我守在这封信笺前，满腔的思

念不知该从何处提笔，甚至不知书成之
后该向何方投递才能有幸被您看到。您
一定也像我思念您一样牵挂着我，因为
我们骨肉相连，因为我们血脉相通。我
相信，天堂一定有传递思念的仙使，可
以将我的思念传递，传递到您的手中。

生老病死，终有一别。生命的开始
也不过是一场早已写好的结束。愿奶奶
您一路走好，愿天堂里没有病痛折磨。
我相信突然离去的您，在弥留之际，心
中定然存着许多的无奈与来不及，有太
多太多的难以割舍和绵绵牵挂———就
像我对您的情感一样，不舍、遗憾、思
念、牵挂……无数的情感交织在一起，
请原谅我此时泪水盈眶。

“想见音容空有影，欲闻教诲杳无
声。”在你离去的一周里，年近二十的我
平生第一次经历了失去亲人的痛楚，只

能用无声的文字寄托悼念心声，让眼泪
化作行行文字肆意地流淌。可一旦痛到
深处，是无法用眼泪来诠释的，亦是无法
用言语来形容的。真正的痛，痛在心里。

奶奶对不起，您去世的时候我没能
赶去看望您最后一程。自从得知您离开
的消息，我第一次懂得了夜不能寐的滋
味，感受到了一种自内心升腾而起的深
深的无力感。那是生逢疫情的懊悔，是
深夜躺在床上彻夜未眠的绝望。您知道
吗，我深刻地记得那一夜，我无法接受
这个事实，我绝不相信这是真的，我对
着手机打了一遍又一遍的电话，直至深
夜凌晨。我松开紧紧攥着的自动关机的
手机，就像松开了我攥住一整晚的所有
的希望。也许是太过悲痛，我竟然不懂
得哭泣，任凭泪水无声滚落，打湿了衣
襟。这夜却是有生以来最漫长最难熬的
一夜，我不知道我的心是如何被撕成碎
片，然后就像落叶一样，一片一片飘落，
飘落在这本该是阳光明媚的春季。

时间过得好快，人的生命也真的好
脆弱。我想，如果重来一次，我一定会带
着您多做几次身体检查，查一查为什么
身体一向康健的您会突然倒下，为什么
医院的医生会束手无策，为什么您忍心
抛下我们独自离去？奶奶，恍惚间，我仿
佛看到了您慈祥的脸庞，看到了您向我
招手，又看到了您转身走远。是真的，我
想起了您的手心中总会为我留下几颗
糖。奶奶，请允许我按下暂停键，剥开一
颗您以前最喜欢留给我的糖。

最后，请您放心，我会照顾好自己。
愿您在天堂一切安好！

此致
敬礼

您的孙女
2022 年 4 月

谨以此书悼念我最爱和最爱我的
奶奶。

不 思 量 ，自 难 忘
2020级汉语言文学 王艺婷

亲爱的姐姐：
见字如晤。
由于疫情原因，我们又有两个多

月没有见面，虽然时不时会在微信上
聊天，但我有我的学业，你有你的工
作，常常是每次只聊了几句就各忙各
的去了。还记得上次我们谈到了近期
的新剧，正聊到兴头上却因为一些事
情没能继续下去，这几天呢，我又恰
好看到了一档我认为你一定会喜欢的
综艺，怕用聊天软件给你安利又出现
上次的情况，所以，我选择写封信给
你。

你比我大八岁，可以说你正值青
春年华的时候我还是个小屁孩儿。记
得那时候你很喜欢追星，也像现在的
我一样爱看选秀，你十五六岁最喜欢
2007 届的 《快乐男声》，现在依稀还能
回想起你当时偷拿爸爸的手机给 06 号
张杰投票的“疯狂”模样，所以今天
我给你推荐的这档综艺———《欢迎来到
蘑菇屋》，一定很合你的胃口。

2007 届快男重聚的熟人局慢综艺，
不过看之前你要做好准备，你当初追
的那些意气风发的少年，大多都已经
变成了中年大叔，而且很遗憾，因为
节目预算有限，你最爱的张杰也没有

参加。不过以上种种，都阻止不了我
要把这档综艺安利给你的决心。因为
我想你一定有兴趣看看这群曾在你青
春里发光的少年成长后的模样。这么
多年，他们每个人都经历了红和不红，
已经不太在意自己的偶像包袱了，他
们就像我们身边的朋友，聊着最平常
最无聊的小事，黑料可以随意拿来开
刷，思路可以肆意跳跃，他们随意敞
开心扉，也毫无顾忌地袒露伤口，赤
裸又真诚，像是一群没有刀剑加持的
武士，一腔孤勇来共同对抗生活的激
浪。

当激情褪去，人生还剩什么？前
几天你给我留言，说自己很是迷茫，
快要三十岁了还一事无成，彼时的我
没有找到安慰你的语句，因为我同你
一样处于迷茫之中，可现在虽然我还
没走出我的迷茫，但我好像找到了治
愈你迷茫的方法。你看看这档综艺，
想想这群人，当初哪个不是鲜衣怒马
少年正好时，到最后不也都走向了大
众眼里的平凡，成了娱乐圈里绝对的
“普通人”。但他们对自己有很清晰的
认知，是一群不怎么能接到活的中年
男团，也乐于接受，尤其是他们喝了
点小酒，在聊各自的活该那一段，我

看到了普罗大众的身影，某种意义上
也会是我们普通人的缩影。其实好像
生活就是这样，一开始会有无限的勇
气，认为自己有超能力，幻想可以成
为解救世界的超级英雄，再不济也一
定是能够“功成名就，衣锦还乡”，可
是呢，越长大才发现，理想总是活在
少年时代，封存在青涩时光。没有人
可以一直如愿，可以一直意气风发，
那是童话。

你只要一直知道自己要的是什么，
依旧在坚定自己的喜爱，就已经胜过
很多人了。在节目里陈楚生说：“能
做着自己喜欢的事凭什么可以说不如
意。”很多人这辈子都是不知道自己想
要的是什么，也不清楚自己的天赋，
更不要说，可以做喜欢的事为生了。
这么多遗憾与苦痛，也只能用“生活
所迫”来作为结束，然后再接受平凡
又普通的日复一日，年复一年。生活
从来不会残酷到磨平谁的锐气，你依
旧要“想唱就唱，唱得响亮”，我一定
会在你身后为你鼓掌。

爱你的妹妹
2022 年 4 月

尚 好 的 青 春
2020 级新闻学 舟山

亲爱的家人：
离家数月，遥寄思念！不知你们在

家乡是否安好？
如今我在河北大学，给你们写下这

封家书。这段时间，疫情的阴影再次笼
罩北方，为了避免疫情的蔓延，学校开
启了闭环管理模式。我看到的人和事屡
屡让我受到感动，这里的所有人，都和
我们一样，是如此平凡和普通。

我从这些平凡的人身上，看到了一
种力量———这种力量在不同的人群中得
到不同的体现。学生们遵守着课程要
求，即使是网课，他们也会按时到达教
学楼去上课。每天 8 点当我去往图书馆
和教研室，道路上总是能看见一群群背
着书包的大学生，和平常的日子一样前
往教学楼。这种契约精神让我动容。

年轻人开辟了新的活动场地来释放
青春的活力———教学区与生活区之间的
道路，现在那里被学生们用来打羽毛球
和跳舞。校园生活区里也有越来越多的
夜晚歌者，在初夏的夜晚，景观大道笼
罩在温热的暮色里，歌声吸引路过的学
生驻足聆听，美好的歌曲营造出宁静的
氛围，让每个人都沉醉其中。

让我再和你们谈谈学校里的职工

们，他们为了学校的正常运转，也在闭
环之内。有一天，我去食堂二楼窗口买
饭，一个食堂工作的大哥询问我：“同
学，你知道除了宿舍楼哪里可以洗澡
吗？我们工作太热了，宿舍楼不方便进
去，就是想洗个澡！”

我无奈地表示自己也不清楚，并且
突然感受到，与这些有家庭和生计的人
相比，我所受到的压力是多么微不足
道！他们睡觉只能在教学区，铺上临时
的被褥就寝；家中有孩子的保洁阿姨，
只能用视频的方式安慰屏幕对面的亲
人，让孩子早些睡觉。

突如其来的降温让保安和医护工作
者们没来得及准备足够的御寒衣物，但
他们依旧坚定地在凉风中帮助同学们进
行核酸检测；学生志愿者们也耐心地给
排队的同学服务和引导，一些志愿者频
繁地挪动着双腿，舒缓久站的疲乏；留
下继续校内工作的的教职工和院领导
中，男士的衣衫有了褶皱，女士的头发
不再光滑，每个人的脸上都有了倦容。
学生的生活是单纯的，职工的生活是复
杂的，他们面临的压力，比我们大了许
多许多。

亲爱的家人，不用担心我的学习会

受到影响！任课老师、辅导员、导师，
他们依然传授着知识，关怀着我们。辅
导员给我们班每个学生都购买了口罩，
任课老师也依然用网课的方式认真授
课。我也坚持读书， 《荷马史诗：伊利
亚特》 《幻灭》 《指环王》 《非洲的青
山》 ……这些书籍让我不急不躁，依然
能够安心聆听万千人类的声音，领略五
光十色的美丽世界。

当我思索我现在的生活时，我对比
出了一种永恒性：知识千古，但现实时
光飞逝；疫情似乎漫长，但三年时光也
不过弹指一瞬；后代的人，对于疫情可
能并不会有过多的记忆，但是每个人群
中的人，他们所经历的，都将成为生命
的独特记忆。平凡的人在时代的浪潮下
不再平凡。

当太阳照常升起时，人们终会回归
正常的生活。亲爱的家人，我在学校十
分安好，希望你们在家中，也能顶住生
活的压力，我们都是平凡而伟大的人！

此致
敬礼

关屹
2022 年 4 月

一 封 家 书 报 平 安
研一文艺学 关屹

编者语：
家书闲作，灯火可

亲，流光无意，人心有情。
疫情之下的我们难

寄情谊，倒不如化情于
笔，墨染深意。

愿时艰过，人马齐，
你我皆能扬长爱去。



忙碌的日常、繁重的学
业、无休止的调休……生活
的奔波好像无时无刻都如
同一座大山压在每个人心
头，让我喘不过气，这时候
我会选择去读本书，闻一闻
纸张散发出来的油墨清香，
听一听翻阅书本会出的“哗
哗”声响，沉浸在书海中，暂
时给自己的心情放个假。

也没有想学会什么道
理，更没有说揪着自己非要
在阅读里安心自省，有的只
是休憩，抛开我想逃开的现
状，去书中放纵情绪，体味
一下不一样的人生百态。我
用这样的方式，让自己静下
来，类似于一种处于待机状
态的充电，电充满了，我的
一切烦恼也就抛诸脑后了。

所以即使再忙碌，我都
要给自己留出阅读的时间，
无关其他，只是为了给自己
放个假。

我有一本书单，还没有
读完它。上面有上百篇书
目，这里边的书有一些是老
师朋友的推荐，有一些是我
自己在不知名的某个角落
里淘来的，种类也相当繁
杂，既有晦涩难懂的专业书
籍，也有畅销榜单的传世精
品，甚至也有一些满足我少
女情怀的言情小说……我
不挑书籍的类型，也不在乎
这些书是冷门还是热门。尽
管一开始读书的时候更多
的是为了应付一些任务，但
后来被这种形式的放松所
折服，慢慢地便爱上了阅
读。从应付变成自主阅读，
很多次感到困惑迷茫的时
刻，读一本书总能帮助我梳
理好情绪。

“书中自有黄金屋，书
中自有颜如玉。”阅读会丰

富或者强大我的内心世界，
我能感受到书里的众多元
素，虽然也会被书里的负面
元素影响，但是每一次除去
这些负面影响，并且吸收了
这些负面元素却不被它们
同化的过程，都让我感到这
是属于我的一场由内而外
的锤炼，我在这个过程中完
成了我的修行。

杨绛先生说：“读书的
意义大概就是用生活所感
去读书，用读书所得去生
活。”我想我既符合这句话，
又不符合这句话，我时常是
怀着我对现在生活的一腔
愤懑去阅读，在阅读的过程
中调整自己的心情，变换成
一个放松的、积极的我再来
面对生活。所以杨绛先生这
句并列属性的话，到我这
儿，却变成了递进或者各大
程度地可以说是一种因果
关系。

阅读给了我休养生息，
鸣金收兵的时机，让我不至
于在生活时有时无的兵荒
马乱里自乱阵脚，我享受这
样的时刻，就好像自己成了
自己的军师，伏在案前看着
也许并不合适的“兵书”，为
即将到来的以后储蓄一些
能量。

没有人喜欢被生活催
着赶着，如果你的内心呼唤
想要停下来，就让自己放松
一下吧。阅读是个不错的选
择，你可以看明白，也可以
一笑而过。只是阅读的这段
时光是属于你一个人的，任
何事物都可以放下，你可以
有无数种想法映入脑海，也
可以只是放空一下。最后以
郭沫若一副对联送给大家：
读不在三更五鼓，功只怕一
曝十寒。

阅读，让心情放个假
2020 级新闻学 知更

匀耘月耘陨 哉晕陨灾耘砸杂陨栽再 孕粤孕耘砸
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我已经数不清我看过多少本书
了，但是我一直都在它的陪伴下成
长。

从小时候妈妈给我读的 《伊索
寓言》 开始，我就知晓并不是所有
的好心都会有相应的回报，并非所
有的坏事只带来弊端。当然作为一
个小女孩，也会读一些关于童话的
故事，那些在童话书里闪闪发光的
公主，带给我的反而是坚毅、善
良、智慧、勤劳等等。在童话故事
书与《伊索寓言》之间，我不能说谁
会更胜一筹，或者谁会给我带来的
益处更大，我只会感谢我在认识书
籍的最初阶段就有两个老师，一个
告诉我要保有对未来的期待，保持
对美好的向往；一个告诉我要在这
个复杂的世界小心谨慎，明辨是非。

“囫囵吞枣”式阅读，形容我
小学的读书状态一点也不为过。小
学的两大间阅览室是我最喜欢的地
方，它简单的架子上却承受了各类
的书籍，这也是我疯狂阅读的开
始，在阅览室神圣地借完一本书，
就争分夺秒地去看，也许我当时读
不懂 《简爱》 所蕴含的含义；也许
我也不太明白 《红楼梦》 里面曹雪
芹的心血，但是我感受到了 《简
爱》 的女主人公不向命运屈服的坚
强，也想象到了大观园的繁华景
象。阅读时的我，像是沉浸在书中

勾勒的世界里，我似乎游遍了世界
的很多地方，有着高处不胜寒的天
宫，也有着向往的油麻地，还有与
现实生活不太相符的大人国与小人
国……

忘记了我是从什么时候开始读
杂志，我觉得杂志更适合长大的我。
越来越忙碌的我，杂志的丰富度极
大地填满了我的零碎时间：散文，
小说，新闻，采访等等，杂志每一
篇文章的独立性，让我涉猎了很多
方面，有爱情观念，有对亲情的另
一层理解，还有对实时新闻的评论，
总有一篇让我增加一种思考问题的
维度，就像对年龄的理解，我曾很
恐惧年龄的逐渐增长，但是那天我
看见一句话：我现在八十岁，我是
一个有着六十二年经验的十八岁少
年。这句话彷佛告诉我，你不必恐
慌时间的流逝，只要保持一颗年轻
的心，你就永远是少年，那个十八
岁意气风发的少年。

阅读就是我与书籍间的交流方
式，每次的阅读，我都是像坠入时
间的摇篮里，又或者是进入一道道
未知的大门前，我只用一步一步走
向它，推开它，我就能看到一个不
同于现在的世界。书籍的陪伴是我
从他人的智慧中借来的，它不说也
不念，却让我在我成长道路上有了
属于自己的光芒。

无 声 的 陪 伴
2020级广播电视学 杨昱菲

杨绛先生曾言：“读书不是为了拿文
凭和发财，而是成为一个有温度、有情趣、
会思考的人。”对此我深以为然，读书本就
是一件纯粹的事情，不应该带有任何功利
性。什么，你非问我要个好处？说陶冶情
操、开阔眼界之类的太过宽泛云云？

抬头时望月有感，低头时思乡沉吟；
静默时自省回首，走路时观景入心。一朵
花落了地，便想起了“落红不是无情物”；
春风吹在心上痒痒的，张口来一句“吹面
不寒杨柳风”；失意时有“天生我材必有
用”，高兴时就“春风得意马蹄疾”……

记得在网络上曾见过一个很有意思的
比喻，把读书比作吃饭。我们看过的书犹
如我们曾经吃过的饭，虽不记得每顿饭都
吃过什么，就如不会完全记得看过的每一
本书。但曾经吃过的饭早就化作营养组成
我们的血肉，让我们长大成人，而读过的
书也早已融进了我们自己的思想。

最直接体现出来的一点，读书对我们
的成长和人生很有帮助。读完 《平凡的世

界》，我被其中孙少平的精神所打动，他在
那么艰苦的环境下都没有放弃读书，我们
又有什么理由不珍惜这机会并且努力学习。
《士兵突击》 中许三多“不抛弃不放弃”的
精神是支撑他在兵营走下去的动力，也是
我跑八百米测试时的精神支柱。那时我在
想，他们那么累都可以坚持，我只不过是
跑了八百米，这种鞭策在生活中会一直激
励我坚持走下去。看完一本书时，合上以
后好像脑子空空，什么也没有留下，实则
不然，书中主人公优良的品质和精神早已
打动我们，并渗透到我们的生活中，起到
了潜移默化的熏陶作用。

其次，读书可以让我们懂得很多不知
道的东西。作为一个普通人，我们所能接
触到的人和事不过来自于我们的社交圈，
但是通过读书，便可以体会到人生百态。
俗话说百家争鸣，百花齐放，只有看的多、
听的多、懂的多，才不至于让自己的思想
处于闭塞的状态，才能活的通透、看的高
远。芸芸众生，千姿百态。读读余华，便

能看到人生的苦痛；看看鲁迅，就能了解
人性的挣扎；而字里行间带来湘西之美的
沈从文和其徒汪曾祺，又能让人体会到乡
风的纯朴。

还有，读书不仅仅可以给我们带来好
处，还能帮助我们身边的人做出改变。因
为我时常在宿舍内读书，我的舍友也受到
感染，去图书馆借阅了书籍。试想，如果
父母阅读教育方面的书籍，那亲子关系是
不是会更近一步？我弟弟小学时就订阅过
学校发的家庭教育周报，上面的教育故事
至今仍令我印象深刻，对维持我的家庭稳
定也起到了一定作用。书读百遍，其义自
见。书读的多了，自然在组织语言方面有
一定的能力，在平时聊天时的谈吐得体，
或者安慰人时的合理共情，都可以帮助我
们发展良好的人际关系。

“腹有诗书气自华”，书读的多了，也
就会说话了。由内而外的气质散发出来，
正是因为有了丰富的知识积累，我们才能
有底气，自然而然散发出自我魅力。清风

徐来，花自盛开，做一朵向阳的花而不是
冰心笔下墙角孤芳自赏的花。正是因为读
书，才不至于让我们成为坐井观天的青蛙。

然而，在网络如此发达的快餐时代，
很少有人能有大把的时间专门留给一本纸
质书。我们不读书的理由总是太多，没时
间、没有想看的书、看了没用……“碎片
化阅读”也可一试，微信上的公众号文章
几分钟可以读完，微博上的读物博主会分
享书摘……即使每天早上起床只看一句积
极向上的名人名言，也能带来一整天的活
力满满。

与其每日为自己知识不够而焦虑，不
如从现在就开始行动。打开一本萦绕着墨
香的纸质书，挑选一个安静的地方，来一
场与书中人物的对话。我们总能透过字里
行间看到人生，看到自己，有人读着别人
的故事流着自己的泪，也有人为别人的幸
福开怀大笑。

读更多的书，长更多的见识，做更多
的事。

今
天
你
读
书
了
吗
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编者按：

阅读，是一个人的精神避难所。生活所感，生命所

悟，我们都可以通过阅读获得。作家三毛曾写到：“读书

多了，容颜自然改变，许多时候，自己可能以为许多看过

的书籍都成了过眼云烟，不复记忆，其实他们仍是潜在

的。在气质里，在谈吐上，在胸襟的无涯，当然也可能显

露在生活和文字里。”今天你读书了吗？
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