



河北大学

校报

中共河北大学委员会主管

中共河北大学委员会主办

河北大学校报编辑部出版

国内统一连续出版物号:CN13-0801(G)

2021年3月15日 星期一

第695期 本期4版

毓秀园文艺副刊

红色记忆

曲折复兴，心灯如月

——迎建党一百周年观影有感

2019级广告学 王艺萱

2020年尾，前有纪念抗美援朝出国作战70周年追忆历史，以史为鉴，后有2021年中国共产党建党一百周年。值此之际，我观看了电影《建党伟业》，漫步于历史雄伟壁画的一角，将思绪沉浸到过去的那些艰苦岁月……

展开黑白画面与血色交织的中国近代史卷轴，历史的气息扑面而来。近代史是让人压抑和痛苦的，诡谲的风烟里似乎又孕育着某种石破天惊的伟大。在真正的伟大来临之前，多少人试图站上历史的舞台，却又被历史无情的推下：日益激烈的民族矛盾和阶级矛盾，成为列强统治工具的清政府，刚刚崭露头角的民族资本主义和西方民主革命思想的涌动……所有可能爆发的矛盾集中在一起亮相。后人翻阅史册便会发现，让人痛苦的不只是一次次不平等条约签订带给人们

的绝望，不只是民族资产阶级一次又一次失败的尝试，也是几位老者，曾搅弄风云却无能为力叹息。

回顾辛亥革命，中外势力两座大山当前，似乎一开始，人们就预料到了它的不彻底。在本身内部实力不足的情况下，身旁是为眼前安逸不惜扼杀一切新生力量的封建势力，是虎视眈眈烧杀抢掠的帝国主义侵略者联盟。定音鼓落槌，资本主义道路在中国终究是行不通。

可这，并不是结局。电影过半，曾在历史课本中见过的人物纷纷亮相。一身正气见解独到的毛泽东、意气风发的陈独秀、心有盘算的袁世凯、当时的青年才俊蒋介石、雄才大略的外交家顾维钧……政治上接连受挫，经济上实业救国，思想上文化繁荣。复杂的环境让几个主要的中国

共产党早期领导人迅速成长，汲取知识在各自的领域奋斗着，等待着真正的集合。

电影中有一幕看得我热泪

盈眶，学生青年们不甘将胶东半岛转让日本，义愤填膺地冲进卖国贼曹汝霖的家，大火漫天发誓烧光每一份卖国者的猖

狂。那段配乐声音巨大，盖过了人群的声音，一瞬间又好像是什么声音都听不到了，什么都看不见了。历史上的五四运动在电影中轰轰烈烈地进行，此时我的脑海中只有一句话“虽千万人，吾往矣。”我终于明白，真正让人动容、情难自禁的，不只是领袖的欢呼 and 卖国者落败，真正让我热血沸腾泪流满面的是觉醒——学生的觉醒，群众的觉醒，中华民族的觉醒！

这一年是1919年，学生罢学，工人罢工，商人罢市，这场浩浩荡荡的五四运动代表着工人阶级登上历史舞台，这场彻底的反帝反封建的革命运动宣布着它是新世界在旧世界撕开的口子，让人们奋力地呼吸着新鲜空气。

声势浩大，震耳欲聋。这，只是开始。把建党伟业放到近代史的

时间长轴上。他的前面，有戊戌变法、百日维新的温和尝试，也有辛亥革命的暴力运动，这两者的失败证明了封建势力和资本主义在中国大地上的不适用。中国共产党的成立汲取前人教训将革命带上新的高潮。建党以后，历史记下的是南昌起义人民军队的建立，是农村包围城市的正确决策，是党内不断纠正错误的调整探索，是红军长征的不怕艰难，是抗日战争的旷日持久，是解放战争的最后收官。最终，共产党人在祖国河山上插上了一面鲜艳的五星红旗！

中国共产党的成立是时代涌流下的一个重要节点，是河流源头，高楼之基。电影《建党伟业》让我有幸窥见历史的一角，痛之所痛，坚之所坚，学习建党精神，珍惜当下，心灯长明。



时评

不那么共情的「李焕英」

——评《你好，李焕英》

2018级汉语言文学 晏晶

作为新年档的电影之一，《你好，李焕英》的票房到今天已经将其其他电影远远甩在后面，并且好评如潮。

最有趣的是，一个喜剧电影，却让网友们评论说：这是一个需要带一包抽纸的情感片。我前两天也去看了一下，也许是因为当天的情绪不高，或者是一些其他的原因，这部电影带给我的感受，远远没有我想象中的那么共情。

这部电影承载的，是贾玲女士对于妈妈的回忆以及一位很美好地被再现了的温柔母亲。影片开始时出现的穿越场景以及大篇幅的对于八十年代的描写，其实会让人觉得不够细腻。也许喜剧电影本身追求的就不是过于细腻的情感表达，但在很多个泪点可以更加深刻的地方，演员的表演或者是剧本的推进都显得戛然而止。当然，这只是我个人主观的感受。



影片中有很多地方都存在着共情缺陷。首先，这部电影更多的是对个人感受的表达，而少了一些对于生活和生命体量的厚度。晓玲的经历不能被复制，伪造入学通知书这样的事情但凡发生，估计对于大多数的中国式家长来说都是要去教育或者批评。这个行为本身被艺术化地渲染之后，难免会浮现一个十分溺爱孩子的母亲形象，在大多数零零后零零后的观影人群之中，我相信这种母亲形象一定不是大多数。我也在相关平台上看到过很多的评论，大家都在说应该还自己童年这么一个温柔的妈妈。

其次，私以为影片的整体结构还是较为粗糙的。在2017年韩寒导演的《乘风破浪》之中，就已经有过这般的文艺喜剧，穿越以及重回到父亲母亲年轻的时代，与父亲成为朋友。这种结构的设计在今年这部爆火的电影上重现，但是重现的方式

不免显得粗糙和老套。尤其是将晓玲的穿越变成从天而降，这种荒谬荒诞的喜剧意味，倒是给电影的感情深度降低很多。

《你好，李焕英》的亮点可能是在结尾部分，费尽心思想改变母亲命运的晓玲最后发现母亲同样也是返回到那个时代的人，并且仍然选择了一条相同的路，也仍然选择了她。我们从小听过无数次“别人家的孩子”，往往觉得自己不是被坚定选择的那一个，也往往会觉得，假如有机会重来，父母一定会选择那个“别人家的孩子”。但是真正地掌握了未来几十年命运的李焕英，知晓未来结局的李焕英，也坚定地选择了贾晓玲。

父母与子女的关系，被很多人深情说过。汪国真曾感叹道：“孩子大了，变成了母亲的心事，母亲的心事，是夏天的树叶，怎么落，也落不尽”；哲学家周国平为女儿写了一本书《妞妞》，每一句话都充满着爱和开怀。我们被这部电影打动的瞬间，可能只是因为某一个时刻，我们都如同贾晓玲一样，被“李焕英”坚定地选择，但是更多的时候，我们是承担着浓厚的爱与还不清晰的期待，负重前行。

身边有很多的朋友带着自己的妈妈一起去看这个电影，但会发现和想象中的完全不同，本以为会深情脉脉的时刻，但两个人之间好像没有发生这种同时代的共情。可不管怎样，不同的母亲也在用不同方式的深爱，告诉孩子：你是被坚定地选择和爱着的人。

保持“少年感”

2020级广播电视学 杨显菲

旗很神圣，而且如果可以升国旗，那肯定很帅。”

“因为我想锻炼自己。”

“因为我想给下一届的新生带来一个好形象”

……

“那让你坚持下来的是什么呢？”

“想要升旗，就得坚持；想要充实，就不能放弃。而且训练让我们生活作息变得更规律，光是早起就让我觉得值得。”做出这个选择很神圣，让他们坚持下来的不仅仅是初心，还有训练赋予他们的新的意义。

在他们身上，少年感是对初心的坚持，是对国旗的敬仰与守护，是对家国浓厚的情怀。

三

前段时间，一群平均年龄74岁的清华校友唱响《少年》的视频在网上火了。我想起从前那个少年，没有一丝丝改变……”时间带来岁月的痕迹，他们的自信依然闪耀着“少年感”的光芒。这让我想起了那个令人感动的公益摄影师，他在每年元宵节都要为长者们拍一张照片。拍摄十年，五万多张照片，他为老人们留下了一个个精彩难忘的瞬间。还有主持完成中国第一代核潜艇和导弹核潜艇研制的黄旭华先生，他“深潜”三十年，开拓了中国核潜艇的研制领域。

每天清晨锻炼的大爷，认真清理街道的环卫工人，校园里奋笔疾书的学生，无数个少年感的画面构成了一个群体的影像。少年感，是一份热情的责任感，一份永葆初心的赤诚感。它不仅存在于校园青春洋溢的脸上，还存在于我们坚守初心的选择和一次次面对未知的满腔热血上。自信些，好故事的主角会是我们，有着少年感的人，也会是我们。

“奉献，友爱，互助，进步”，我拿到注册好的电子志愿者证，就看见这背面的八个字，它就像一条无形的条幅，扛起条幅的是每一个有责任感的志愿者。

我有幸加入了防疫志愿者组织，这个组织人很多，既有三四十岁已经工作的人，也有二十岁左右的大学生，为了战疫防疫，我们都贡献出了自己的一份力量。有人在小区门口站岗，登记出入人员姓名及体温；有人去核酸点维持秩序，保证核酸检测顺利进行；有人去物资库核对信息，防止物资送错过……

在志愿活动中，我的身份是一名文字工作者，是记者，也是撰稿人。作为这个岗位上的志愿者，我可以第一时间拿到防疫的各种信息，在信息准确的前提下，用文字来传递疫情信息，同时缓解人们紧张的情绪。我做过的微信推文里有隔离点小朋友写给医护人员的感谢信，有环卫工人进行卫生消毒的视频，有对疫情防控的报道，也有日渐恢复正常秩序的街道的照片。

参加志愿工作的人，年龄差距很大，但是我们都有着强烈的“少年感”，家事国事天下事，事事关心。我想，每个人拿到那张电子志愿者证时，都怀着战胜疫情的决心，有着最单纯信念感，期盼着“万事胜意，星河长明”。

二

我有很多同学参加了国旗护卫队。参加国护是很累很苦的，每天五点多就起床，晚上训练到十点多，风雨无阻，在不耽误课程的前提下，完成一系列的训练。

“你为什么参加国旗护卫队？”有一天，我在聊天框中打入这个问题。

“我最开始加入国护，是我觉得，国

青春风铃

它陪我走过的日子

2020级新闻传播学类 曾慧婷

前几日,我整理房间时,在我的百宝箱里看到了许多我珍藏的宝物,有从前与朋友往来的许多信件,一字一句都记录着我曾经年少或青涩或甜蜜或失落的回忆;有高中同桌送的毕业礼物——轻触就会发出清脆乐音的风铃,就像我们从前分享喜悦时留下的笑声;有好友为了激励我画的小漫画,也有无数张合影。其中,安静地躺在一个精致的盒子里的东西勾起了我的回忆。

打开那个红色的金丝绒小礼盒,一个粉色的随身听映入我的眼帘,看着它,我的眼里饱含深情,无数的回忆在我的脑海里汹涌,我的汗水我的笑容我的眼泪我的执着我的思绪万千……在那些我走过的日子里,它都一一陪伴过。

把随身听充好电,戴上耳机,熟悉的旋律,应景的歌词,里面的每一首歌都被赋予了一个故事,音乐响起,曾经的一幕幕开始在脑海里放映。

“像风一样,你靠近云都下降,你卷起千层海浪……”闭上眼睛,我好像又回到了高中的操场,淡淡的午后阳光,熟悉的橡胶跑道,还有那个永远在刻苦训练的少年。高中下午放学时,我总喜欢到操场跑上几

圈,那种奔跑、流汗、释放的感觉带给我身心的愉悦。我挚爱操场,除了喜欢奔跑的感觉,或许也与那个在不经意间走进我心中的少年有关。我起初并不热爱运动,只是日渐下降的体质时常提醒我该加强锻炼了。但是一个略显疲惫的午后,在操场释放不顺心的我,无意间跟在一个男孩后面奔跑,一圈又一圈,他的坚持不懈激起了我骨子里的锲而不舍,汗从我的脸颊滴下,神奇之处就在于我一天的烦恼竟随这汗一同流逝了,而此时我的耳机正好响起薛之谦的《像风一样》“你竟然能做到带走阳光,我一味地跟随着你”。男孩停下了脚步,我看了看手表才发现,原来我也在绕着操场跑十圈。跑完之后,在一旁拉伸的我,目光不自觉地看向了还在一遍又一遍练起跑的他,我莫名其妙地被他身上带着的一种坚毅击中了。

此后的日子里,我每一天都可以在操场上看到他,即使是田径队休息的周末他也从未松懈,而我也从以他为动力每日运动到真正热爱奔跑流汗的感觉,我的体质也是一直在变好。当我每次想要放弃的时候,都会想起他一直努力的样子,这让我有了很大的动力,不止运动,还有学习和生活。他就像风一样,吹过了我的高

中时光,从未停止奔跑,也激励着我不断向前。

“人生没有白走的路,每一步都作数……”蕊希治愈的声音从耳机里传出来,那个哭到抽搐的晚上已经离我很远了,但我依然记得那时我坚定的决心。高三时,我爱上了听电台,面对与日俱增的压力与敏感的情绪,我喜欢睡前电台带来的平静与治愈。听过许多电台,最喜欢的还是蕊希的《一个人听》。记得那个累积了许久的情绪被一次考试击垮的夜晚,我把头埋在被子眼泪止不住的流,现在想起来我都想回去抱抱那个曾经的自己。所幸我打开了随身听,戴上耳机,让蕊希温柔的声音一点一点地修复我被击碎的心,她的文字总是能让我从失败的情绪中挣脱出来,重新振作。我很感谢她的声音和文字在那时拥抱了我,用她自己的经历告诉我“只要竭尽全力,便不会有遗憾”。

耳机里响起的许多歌,我想起的许多故事,或是青涩懵懂的甜,亦或是永不言弃的苦,我在回忆时嘴上都是挂着笑的,笑里藏着的也许是美好也许是感动。而那些曾经治愈我激励我的声音,都带着回忆珍藏在记忆深处,以青春命名。

● 热点快评

拒绝外貌焦虑,你本来就很美

2020级历史学 李玖奇

各个角落,但无论大众以怎样的眼光在审视她们,她们总是自信的展现着自己。而我发现,当你不惧于将缺点展现给别人时,那些缺点给你所带来的外部的压力在你心里已经不攻自破了。我们管这种态度,叫做接受自己。

接受自己,接受自己的好,也接受自己的坏。不要盲目自大,更不用自怨自艾。每个人身上都或多或少的有着外貌上的缺点,没有人可以例外,我们都接受着传统审美的制约,这是社会大环境所致。虽然我们改变不了这个世界,但我们可以尽可能的改变自己。这种改变不仅仅是外貌上的,更多的是要改变我们的态度,更好的接受自己,否则,即使你解决了此时的外貌焦虑,还会有新的焦虑产生。我们总是期望自己变得更美好,而这种期望本来就是超过现实本身的。

齐溪在《听见她说》中有一段面对外貌焦虑的控诉:“一定得是巴掌脸吗?一定得是九头身吗?一定得是希腊脚吗?一定得是筷子腿吗?一定得高吗?一定得瘦吗?一定得白吗?一定要有胸有屁股还得瘦吗?”不,不一定的,美是很广阔的。不管是所谓大众审美还是小众审美,自己觉得舒适健康就够了,不需要把自己严丝合缝塞进别人制造的模具里,也不需要把那些病态营销当真。人可以衰老,人可以穿XXL码,人可以小麦皮肤,人可以有小肚子,人可以怎么舒服怎么活着。想要改变也是因为自己的追求,不是为了他人。

在这个节目的结尾,齐溪说:“我很完美,完美的成了我自己。”,接受自己吧,即使你时不时还会因为一些外貌上的小问题苦恼,但请不要让它成为你的焦虑,你要做你自己,因为你本来就很美,世界和我都爱着你。

据调查,全国超过百分之六十的人认为自己有外貌焦虑。“长相美了,人生才会美”这样的言论占据了大众舆论场,也引发外貌焦虑现象的愈发严重。但这些正处于外貌焦虑中的人,他们所焦虑的问题真的值得成为焦虑吗?

追求美好的事物,这是人性使然。相当长的一段时间,我也陷入过外貌焦虑的怪圈,我会不自觉的对自己进行挑剔,腿粗、麒麟臂、手指粗短、个子矮、牙齿不齐……那段时间我拒绝穿短裤短裙,甚至连上衣都选择宽松肥大的款式,一定要遮住屁股和大腿,企图不暴露腿粗的缺点;我的手不好看,很多时候我都会把它藏起来,跟人打招呼选择点头示意,拍照也尽可能的不拍到;我那时候很少笑,并不是我天生不爱笑,而是我怕一张嘴就露出那一口不齐又洁白的牙齿……诸如此类,那时候的我,对自己的外貌处于极度的焦虑,非常害怕被人窥探这些缺点,我总觉得大家会用异样的眼光看我。

直到去年,我被一些态度所撼动,终于敢于尝试着去打破我的外貌焦虑。

最开始的契机是我偶然间看到了参加某档节目的王菊,她并不是“典型”的女明星,和大众流行的审美相比,白瘦美她一条都不占,甚至说不化妆,她会有点丑,但就是这样一个人,会在舞台上耀眼的唱跳,从来不着愧于暴露自己的缺点,愿意接受属于自己的每一份特别。同样的事情也发生在辣目洋子身上,那个个子小小的女孩,小眼睛肉鼻子胖胖的身体却好像有无尽的光芒,她很爱笑,哪怕笑起来眼睛会眯成一条缝,会暴露她眼睛不好看的缺点。我曾经花一整天的时间了解这两个女孩,她们作为公众人物,所承受的外貌焦虑甚至不止来自自己,也来自互联网的



人物

竹内亮:真实自有其力量

2020级新闻学 郭天麒

“我就是想表达我自己想表达的东西而已,我没有收中国政府的钱。”最近,一位顶着一头羊毛卷,操着一口流利的普通话,蹭饭水平一流的日本大叔竹内亮和他的纪录片《后疫情时代》和《好久不见,武汉》登上了热搜,迅速火出圈,还得到了外交部的点名表扬,可谓是排面十足。

竹内亮导演出生于1978年,他在2004年认识了来自中国南京的妻子,随后于2013年举家搬到了南京,从此拥有了更多的机会了解中国。在中国和日本拍摄的《我住在这里的理由》等一系列纪录片,都拥有不错的收视率,而他本人也成为中国网友口中“亮叔”,一时圈粉无数。2021年1月,记录中国疫情之后经济恢复的纪录片《后疫情时代》正式上线,成为了外交部发言人们口中的接地气,暖人心的作品。

在拍摄去年六月的《好久不见,武汉》时,他不顾公司员工的反对,

亲自来到曾经的疫情中心武汉,跟拍了十个普通的武汉人,记录他们的生活。有护士姐姐抗疫的回忆;有用rap和无人机记录生活的武汉老师;还有因疫情而分别多日的情侣憧憬着疫情结束后的生活……在一个个真实温暖的镜头里,我们看到了武汉人民为战疫做出的牺牲,和一个来自异国人对中国的善意和友好。

拍摄中国的人很多,最后成功为什么会是他?

答案很简单,因为真实。因为对真实的强烈的追求,他拒绝了很多为公司拍摄宣传片的单子,哪怕这酬劳不菲。也正是对真实的向往,他选择了留在了中国发展他的事业。在他的镜头下,尽是不同时空下的人间百态,有的已是古稀之年,有的还是青葱少年,有的衣食无忧,有的为了生活而四处奔波。当不带偏见地记录成了一个纪录片导演最宝贵的特质的时候,

一个真实的镜头远比一个漂亮的镜头来的更实在。

记录片的本质,就是客观,一种虽然你我相隔万里但是还是想去了解,去感受彼此的强烈的意愿。“我就是想把真实的,我所看到的中国传达给日本。”竹内亮导演如是说。也正是因为这样的“亲自带你看一看”的真实,这部纪录片远超过它作为纪录片本身的意义,成为了增进两国人民相互了解,相互尊重的又一重要载体。

真实自有力量,公正自得人心。当今这个世界,太需要像竹内亮这样的导演去传达真实的情况和情感,打破国与国之间的壁垒,搭起人民之间沟通的桥梁,推动世界多一点包容和尊重,少一点歧视与对抗。

或许,一部纪录片的成功并不完全取决于多么强大的资金投入与多么精良的制作,相反,仔细地把握时代脉搏,用心感受去一方水土,才是一部成功的纪录片的灵魂所在。

观影感悟

时代的“灵与肉”,边疆的“牧马人”

——观电影《牧马人》有感

2020级历史学 郭继丰

“老许,你要老婆不?”牛犇老艺术家的这句戏剧性的台词,无意中成为了电影《牧马人》中的经典,成为了21世纪新时代的人们去主动认识20世纪的引子。

1983年,导演谢晋根据小说家张贤亮的短篇小说《灵与肉》在甘肃省拍摄了电影《牧马人》。该电影以文化大革命后时代的复苏为背景,讲述了主人公许灵均(朱时茂饰)经历“右派”打击后独自在牧民土地上重获时代新生,并结成家庭的故事。该影片采用间歇性回忆的方式,将历史与现实穿插,这

种叙述方式很好地城市与乡村、过去与未来进行了鲜明的对比。虽然本影片的编剧并不是原著作者张贤亮,但当张贤亮观看完影片后,不禁感叹道:“这就是我为这篇文章时的最初情感啊!”

作为一部80年代的老电影,它褪去了现如今电影镜头技巧上的花里胡哨,没有了小鲜肉演员的矫揉造作,将20世纪时人们的淳朴、善良、正直表现得淋漓尽致。后来人民网对该影片做出的评价只有短短的两个字:“真实。”据该影片的演员们回忆,拍摄影片前一个多

月,主演朱时茂和丛珊便深入甘肃山区亲身体验牧民的生活,他们褪去城市的洁癖与聒噪,袭上农村的淳朴与真情,只为换来影片一个真真实实的讲述氛围。牛犇老艺术家后来回忆道:“当时大部分电影中的擦汗都是演员们假擦或者只擦额头和脖颈,为的就是不把妆容蹭掉,但拍摄《牧马人》时,谢晋导演强烈要求我们必须真擦,还得擦脸,包括秀芝(丛珊饰)刚出镜时的眼泪,都是演员们打实的感情。”正是导演与演员们对真实的苛刻要求才铸就了该电影在21世纪的继续辉煌。

一部老电影,在当年一角一张电影票的年代,创下了票房一亿一的记录,这种成就放在如今的时代似乎是一个难以比拟的高度。但如此高的票房也证实了观众们对该影片的认可度。有人说,在80年代依旧拘泥于文革中的“右派”思想有些过于矫情,但作为文化创作者,我们必须去思考什么才是一个真正好的文化艺术作品。时代赋予大众精神基础,文化艺术作品也应学会去反映时代特征。历经将近十多年的洗礼,这部电影依旧深入观众的内心,揭示时代的烙印,这正说

明了电影作为一个时代的文化支柱之一,也在反映历史,展望未来。

在影片的最后,许灵均放弃了父亲在美国为他留下的亿万资产,选择了回到农村与妻儿团聚,而许灵均的父亲也向许灵均拜托了一件事情——在大陆为他买一块墓地。金钱抵挡不住祖国的召唤,顾大家又顾小家的情怀在影片的最后得到了完美的升华。放眼整部影片,一种催人向上、积极生活、热爱祖国的氛围席卷整个过程。据说电影上映后,一位即将被高薪聘往国外的教师受到影

响,放弃了国外的高薪,选择了留在国内教书育人,润物无声。我想,如果一部文学作品可以达到启迪观众的效果,那它存在的价值便是无可衡量的。《牧马人》这部电影真实地代表了那个年代的“灵与肉”,激励着人们向着美好未来前进的信心与动力。

时间走得越来越快,人们大多都忘记了原本的自己,我们不愿再回到那个穷苦的年代,我们都期待着一个真心美好的未来。

——来自我的观后简记

馨香一瓣

网课拾光

——谨此感谢在网课教学期间辛苦付出的老师们

2020级法学 谭尹傑

伴随着线上开学的到来，网课走进了我们的日常生活。面朝屏幕、头戴耳机，全神贯注、分毫不怠。课堂以新的姿态走来，我们以新的面貌相迎，去拥抱新学期，相约新知识。

纵使教室化身家园，现场转成联网，但一心向学的念头依旧在师生间架构的新桥梁上迈出新的步伐，拥有新的体验。因为互联网不仅沟通了知识，更沟通着师生之心。从荧屏上投射出的整齐课件、精选视频上，我们可见老师将手写板书电子化、现场演绎视频化的用心，他们在课程设计、备课上付出时间仔细斟酌，将传道授业的责任和严谨治学的精神书写在电子文字之

间，只为让网线另一端的学子学得清晰、懂得透彻、用得精熟，从而最大限度地保障教学质量。此为课前思量之细心也。各科院兢兢业业的老师们用汗水浇灌知识的吸引力，促进我们理解力和实操力的成长，默默耕耘于浩繁的档案文件之间，以互联网为利刃，以教材为同伴，构筑众多知识点的框架体系，梳理全书的核心精要，揭开知识的内涵底蕴，逐步引导我们与课堂、知识与我们的互动。

为了进一步巩固学习效果，但见在线教学课件的评论区里、课后班级或是私信请教老师的问题里，无不有老师悉心解答的身影。哪怕是简单一语的问题，老师都回应以详实、清晰的文字，从问题产生的原因、解决问题的思路等方面予以指导，将推敲正解的过程耐心地为我们剖析。虽不能面对面相见，但屏幕之前的我们，仍感受到和善与亲切。因为老师的坚守与付出，我们与知识的距离越来越远，即使置身家庭，亦与熟悉的课堂、友善的恩师“形影不离”。当这样一种信任感、兴趣度与认知力潜滋暗长，无论对于日后线下课堂的重返，还是对于投入新知的进一步学习，都是妙不可言的。

在这样一场自律为本、网络为媒的线上课堂上，我们一如既往地教师的责任心、教学的责任感相遇，让这一段网课时光，得以拾起我们曾在校园的知识之光、真理之光、希望之光！



何必虚掷惊和慌

2019级新闻学 张三

外面正在下着淅淅沥沥的小雨，我不知道应该怎样描述我现在的状态。

我叫张三，今年二十岁，来自北方的一个小县城。两年前，我完成了那场悬在我头上三年的考试。铃响，停笔，出分，报考，录取。然后和全国几十万的考生一样，从自己的家乡出发，来到一个将会承载我四年时光的地方。就这样，我进入了大学，在一所对得起我高考分数的大学里过着该过的生活。

和很多高中生一样，两年前，我曾多次憧憬着自己的大学生生活。想象当中，大学生生活应该会像电影里那样，闪过的画面是社团招新时偶遇的学姐学长，是夜晚操场弹着吉他围坐时举起的手机灯光，是秋日午后和喜欢的人并肩散步时踩过的落叶，是夏日路边摊三五好友撸串儿的酒瓶响。精彩、丰富、美好、惬意。

可是，生活毕竟是生活，现实的打脸总是来得很快。课程表里三四节课排满了一天，有时从早八到晚九一直穿梭在教室和食堂之间；社团的工作也不总是欢欢乐乐，有反复修改的公众号推文和连夜整理的文档表格；大学里认识的同学大多是点头之交，列表里的好友每年增多，但很多连面也没有见过。每天被上课、社团、小组作业还有各种重要或不重要但却需要你参与的事情所支配，深感好好活着就已经十分辛苦。

焦虑，和很多年轻人一样，我很焦虑。大一一年忙来忙去不知道自己正在忙些什么，反正周围的人都有事情做，自己闲下来就好像落后了。时间开始过的飞快，小时候整日盼也盼不到的岁数转眼间就到了眼前，仿佛昨天刚刚开学，今天就变成了大二的学长学姐，再一眨眼就到了看似遥遥无期的毕业。我开始为未来焦虑。回

头看，家里没有可以继承的家业；往前走，可以装备的也不过是不算精通的专业和普通的本科。我开始为年龄焦虑。已经成年的岁数，但还没有一个成年人该有的成熟和独立生活的能力。打开社交软件，贩卖焦虑的各式软文迎面而来：“某大学生自主创业年入百万”、“如何在35岁之前实现财富自由”、“穷人思维和富人思维差在哪里”。每天被来自四面八方的焦虑所裹挟，身边的牛人事迹和社交媒体上的信息仿佛在不断告诉我：你再不努力就会被淘汰了。

可是，怎么样才算是正确的努力呢？是为了所谓的锻炼自己而忙于各种应接不暇的学生工作吗？是为了获得某种含金量的认可而去参加自己根本不感兴趣的比赛吗？是为了处理各种事情每天熬夜到十二点吗？大家都觉得这样好像很充实很努力。都觉得，便对吗？

我好像这么做过，但并没有得到多少充实的快乐。随之而来的，是浮躁的内心和进一步的焦虑。“想想你最美的时候。”“我最美的时候，我自己都错过了。”每天忙忙碌碌，我好像还没有好好的享受过我的大学时光。来此两年，我还没有好好的逛过我的校园，还没有熟悉这座会占据我人生里程最美好的四年的城市，还没有享受过在黄昏时刻漫步的安闲。我很久没有纯粹粹的看过一本书了。我开始渴望内心的平静，希望从一天当中抠出来属于自己的时间。

此刻，外面的雨声渐停，内心仿佛也跟着雨滴声归于平静。“少年心性岁岁长，何必虚掷惊和慌”，不为眼前一时得失与虚名而惊，不为他人相追追赶浪潮而慌，做自己真正想做的事情，或许才是我这个少年人努力的正确方向吧。忙里偷闲的时候也好好享受自己的青春时光；迈步向前的时候一定要把握自己的方向。我开始有点释然了。



生活随笔

写作的梦想萌发于小学时，从只会用拼音拼凑出一篇稚气的日记，到能够引经据典地完成一篇文章，写作出现在我的每一个成长瞬间。

要问我为什么偏爱于写作，我也无法给出一个完整准确的答案，大概是当繁重的学业压得人喘不过气来时，挑灯写下的文字让每一个熬的夜更加滚烫；又或许是在每次翻看自己的文字后，那种重逢的喜悦感击中了我。但我能确定的是，文字，替我原本诗意的人生，增添柴火，让我那些平凡普通的日常，成为了奇迹。

俄国作家普洛佩提乌斯曾说：“我之所以写作并不是由于天才的冲动，而是为了舒缓爱情的烦恼和哀诉人生难以消除的痛苦。”刚走过十八个年头的我，尚未深切体会到爱情的烦恼，遇到的痛苦也未到难以消除的地步，对我来说，写作更多的是为了寻得心理的满足与慰藉。我是个并不多愁善感却爱感叹世事的人，我喜欢心中的故事变成文字的感觉，即使过于稚嫩、无人欣赏，但也无妨。写作这件事，就像漂浮在太空中的孤独电台，等待着接收过路之人那万分之一的同等频率，从而产生灵魂上的交互，我付之以零碎的日常，它还我以精彩的想象。

北岛很早就提醒我们“关于文学，关于爱，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。”，生活总归是现实的，破碎的，但我们的大脑应当是深邃的，思考的。文字让大脑重新焕发生机，让常识无法杀死浪漫，每次与文字的重逢，都是收获感动、慰藉或者思念的时刻，我们总能从文字中得到什么。嘈杂破碎

的生活中，文字是为数不多的温存。

我曾数次眺望远方，企图一下子望透这世界，终是无果，却在写作中品尝了世间百态，我的思想翩然起舞，我的文字也随之起舞，我们一起穿过大街小巷，一起游历名山大川，一起怀念过去，也一起畅想未来。在与文字相处的日子里，在每一个文字与文字碰撞的瞬间，我是浪漫的，是敏锐的，是鲜活的，是脑洞大开的，是无所畏惧的。

然而，写作，更像是品尝柠檬一般，既有入舌的酸苦，也有回味的清甜。没有人是天生的作家，更没有一篇文章是天生的好文章，“天生”这个词在写作这件事中似乎是无法成立的。我们会被光鲜亮丽的作家身份所吸引，但更多时候，是被灵感的缺失、语言的匮乏等等所击退，以至于对写作避之不及，如果你问一个高中生最讨厌做什么题，那么写作文一定是名列前茅的答案。飞速发展的今天，很多人是为了别人而写作，有人写作，所以有些人写作，不明白自己为什么要写，也不清楚要写什么，只是看着别人有自己没有，就焦虑了，一个真正懂得写作的人，是从容的、淡定的、稳重的，“唯有发自心灵深处的作品才能获得桂冠”。

如胡适先生所言：“生命本没有意义，你能给它什么意义，它就有什么意义，与其终日冥想人生有何意义，不如试用此生做点有意义的事。”写作，是我生命中有意义的事，我将永远忠实于它，在每个平凡的日子与之共舞。

因而，写作的孤独和治愈，于我而言，都是一辈子的修行。

写作是一辈子的修行

2020级新闻传播学类 黄蕊

爱上一座城市不需要理由

2020级国际新闻学 丛宁

从某种意义上讲，爱上一座城市没有什么理由，或者说不需要理由。

于我而言，爱上石家庄这座城市不需要理由，因为它在我心底无可替代！

石家庄是一座低调到常常被人调侃“存在感超低的省会城市”，却也是被誉为“南北通衢，燕晋咽喉”的风水宝地。它背靠大山，伸探沃野。京广、石太等铁路也在这片土地上呼啸而过。虽然历史的长河滚滚向前，永不停息。但它却从来没有被历史遗忘。从藁城的商代遗址到灵寿的中山国王都，从出土金缕玉衣的满城汉墓到绚丽的曲阳石雕等等，石家庄一直处在中华文明的腹地。如果你还想了解更多，河北省博物馆琳琅满目的文物就足以证明。这里也曾是千年战场，这里也曾英雄辈出，引领风骚。解放石家庄战役的胜利，拔除了国民党军队在华北地区的一个战略要点，为全国解放打下了坚实的基础。范来保、马万欣等英雄人物，都是以凡人之心，怀揣伟大的心者也，他们是国之干，族之魂也。

石家庄是一座充满朝气活力的城市。可能你猛地一看它，它就像一位中年秃顶的大叔，满脸灰蒙蒙的，对着辉煌的过去侃侃而谈。但是呢，你再细细地和他聊下去。你就会发现这个大叔紧跟新时代、爱摇滚也爱美食极具青春活力。新中国的第一家银行——中国人民银行在石家庄成立；石家

庄还诞生了新中国第一本摇滚杂志《我爱摇滚乐》；还有那红星包子铺里的猪肉大葱馅包子承载了每一个石家庄人的浓浓记忆；那色泽焦黄、味道鲜美、香酥可口的缸炉烧饼，总是能让人感觉欲罢不能。这样的石家庄怎么能不让人喜欢呢？

石家庄还是一座极具烟火气息的城市。也正因为如此才最抚慰人心。热闹非凡的南三条批发市场是儿时珍贵的记忆，在南三条购买的旱冰鞋、风火轮里藏着小时候和小区里玩伴每天定时定点约着去玩耍的日子。还有那熙熙攘攘、人来人往的繁华夜市，各种美食的香味和各种吆喝的声音相互交织，“要大份的烤冷面”“再来五串烤面筋和烤鱿鱼”，几个人面对面大口吃着、笑着，时不时再用舌头舔食着嘴边的辣酱，这样的日子真让人觉得畅快自由。就这样，小小的夜市里藏着属于我们的幸福。你看，公园里的“超能走”队伍又开始了他们每日训练，领头人拉着音响放着豪迈的歌曲，后面的队伍一步步壮大，有节奏的走在公园里……这里的人永远都是那么的热情奔放又淳朴善良，这里的故事永远都是那么的温暖、动人心弦！

石家庄就是一座对于我而言来了就不想走的城市。所以，有的时候爱上一座城市真的不需要理由，只因它在你心里是唯一，是幸福的代名词。

一日一笔，一册一心

2020级法学 锋刃

此日将逝，明日即来，但审今朝，总有一事挂心：日记，当如是。每夜临睡前，惟与之对视、洽谈，方能安然入眠。这本仅方寸大小的简易日记本，从我成为大学生的那一天开始，就成为我生活中的“贵客”。尽管“会客”不过短暂的十余分钟，甚至有时会因为忙碌而不得以挤压或推迟与之“秉烛夜谈”的时间，但我心中所念，一直有它。

每一天，它的人眼是最能让我放松的时刻，这意味着所有的奔忙能够暂停，所有的言语不再积压，所有的情绪

将会释放。那些整齐、宽敞的方格静静地等待着与我的笔墨相拥，任我多少潮起潮落，它都温柔以待，用那温和的色调和柔顺的纸面还我以平静。因此，每一次酣畅下笔，我心都倍感洗礼：藏于深心的所见用文字安放，我不必再为它的隐匿而承受压力，不必再自饮这其中复杂艰涩的滋味，能为这深渊之井，换一缕轻松怡人的空气，使得本就负担压力的心灵精神抖擞。心间的尘埃随着这一丝一毫笔画的落成而散去，眉间舒展开来，笑意浮上其间。与友共度的乐趣，

与书对话的收获，与至亲通话的满足，与恩师交流的畅意……这一片黑夜，此刻星光闪耀。点点星芒如胸针装点了此刻宁静祥和，每一束闪亮之后，都是一副如诗如画、一片如画的景、一场如景的美。我时而留恋其中，为这一刻欢畅驻足忘返，即使此日再做回想，舒心的滋味，依旧浓烈醉人。

“叮！”今日的日记打卡已完成。我轻轻合上它朴实厚重的封面，缓缓地将头贴上，然后闭上眼睛：我要听一听我的另一个心跳……

随笔杂记

夜雨

2018级生命科学 朱浩然

——“当时登临高楼/更将栏杆拍遍望神州/清秋/恰若当时少年游”

今日的雨细无声。我说，这天气刚好，最适合去散步了。

所以挑了个最冷清的时刻，提着伞去散步。

今天周三，难得的开心。是很奇怪，从一早就开心，开开心心地去遇见温柔的事和人。

于是走啊走，学着稚子摇摆的步伐踩进深深浅浅的小水洼，溅出大大小小的雨珠，像是上机课玩蜘蛛纸牌一样快乐。

我走过落满残叶的街道，走进空旷寂寥的操场。

我路过蹲在路灯下歪着头拍照的同学，映在路面的背影都是一片认真。

我路过紧紧拥抱的情侣，连我

的心里也有一阵暖意。

我路过手里握着手机跑步的女生，透过耳机传来熟悉的歌声。

我路过铺满枯叶雨水的座椅，路过梧桐树间的凉风，路过一路接着一路的幽暗灯光，就像九天星河流入人间。

窸窣的风声灌入耳中，不留意脚下沾上几抹泥土，远处灯红酒绿的招牌闪烁，我想，真是好天气。

天空一半是紫黑，一半是暗粉，我提着伞，走在天空下。

我不是路过这人间。

我就是自己的人间。

任凭风涌云又起，我只想缓缓地再缓缓地走遍万里。

短短几句话写罢，一抬头，仿佛人间只有我自己了。

无题

2017级汉语言文学 黄钊玲

出门，右拐，直走，一条很安静的街巷。

每家每户门前，都植有一株木樨。

旧人离，新人驻，十几年来，从未变过的，就是这两侧的木樨。

我也想为它们添上名家散文中的滤镜，但事实上，它们确实和“美”字沾不上边——

种在道路两旁的它们，注定一年四季都被蒙上一层厚重的灰色。

主人似乎只负责种下，如何生长，全靠自己的命数。

而漫卷每一寸角落的花香，就是它们给出的答案。

小学时曾学过一篇课文，大概说的是，主人公摇落桂花，做桂花糕吃（记不太清了），写得极其生动。

学这篇课文的时候，恰好在秋天。我和两位幼时的好友——兰、丽华，充分发挥了学以致用的精神，去摇了别人家的木樨花。

可惜我们缺了一点运气，花没摇下几朵，便被突然开门的女主人发现，于是，毫无意外的免费上了一节课。

不幸中的万幸是，当时我分配到的任务是捡地上的落花，夜色浓郁，我侥幸逃过一劫。

街的尽头，种有一棵我不知姓名的树，上面会结出一朵朵紫色的小花。那花模样倒是不稀奇，但却让我惦记了好多年——花香神似巧克力，浅浅的苦甜味，十分好闻。

许多年前，丽华生日，那晚，我和兰把她约到了那棵树下，笑着让她闭上眼，说要给她一个大惊喜。

是不是听起来还有一点浪漫？

后续是——

我们把她打了一顿。

“大人生日摆酒席，依儿生日打一身。”

我们这里的习俗（尽管没有人当真）。

哈哈哈哈哈。

难忘的生日。

今日走到尽头，却没有看见那棵树下，也不知道是我没认出，还是被砍掉了。

好久没写流水账，一写愈发流水。

那些闪光的日子

2020级历史学 李致奇

我喜欢待在奶奶家，在那里总让我有一种真正过日子的感觉。

远离了林立的高楼，在一排排整齐的平房中，阳光肆意铺散开来，入目皆是风景，偶尔在窗边坐上一会儿，感受天边云卷云舒，日头东升西落，才叫快哉。

打小我跟着哥哥淘气惯了，爬上屋顶不过是小菜一碟，而只有到屋顶上，才能体会到真正的惬意。奶奶家的屋顶上晒着玉米，金灿灿的画出一幅丰收的画儿。找一块干净的地方，或躺或坐，风会温柔地亲吻我的脸颊，天蓝蓝的，好像离我那么近，伸出手就能触碰。偶尔会有鸽子成群飞过，乌压压的一阵热闹。往远处看，是一间间屋子整齐的排列着，街道上情态各异的行人，大大小小的村子，哪家哪户都认得，哪家哪户都亲切，两个人碰一块儿就能聊上半天，爽朗的笑声点缀着忙碌的日子。午饭吃的是奶奶自己种的白菜，

还有我最喜欢的用灶台烧的饭，米饭软糯，锅底贴着一层锅巴，香香脆脆的，是我最爱的美味。饭后我喜欢窝在奶奶屋里，听她絮絮叨叨地说着。小时候奶奶讲故事是因为我年纪小，吵闹着要听些新鲜事，去想象我的未来；而现在，奶奶讲故事，是因为奶奶老了，在追忆年少，想和我分享她的时光。但我觉得没差，只不过以前小孩儿是我，而现在，她是我的老小孩儿。

悠悠扬扬，日出日落，这样的一天过去，我的心是满满的。夜里的时候，猫儿会细细地呼噜出声，懒懒地窝在我的脚边，乡间的夜色是好看的，墨蓝色的天，点缀着繁星，忽明忽暗，一切静好。我轻轻地把自己融入这片宁静，感知风吹过的角落，将浮躁的情绪隔除在我的世界之外，我一步没动，却完成了一段旅行。

随着年龄的长大，学业的累积，我回到奶奶家的日子越来越少，而日

子从来不等我，即使那些日子没有按照我想要的来，但是它还是过去了。我总在想为什么在奶奶家的时候，过日子的感觉才尤其强烈，大概是那些日子都在我的记忆里留下了痕迹，或浅或深地改变着我的性格。日子只有留下点什么，才是真的拥有过的日子。现在想起来确实有一些浑浑噩噩的时光，成了记忆的残渣，想不出细节，拼凑不出完整，这样的时光，大抵上只能称为“又过了一天”，而不是过日子。

真真切切地过一段日子，抛下庸庸碌碌，不是只有躯壳。哪怕只是在繁忙的生活中抽出一天去享受丰富的惬意，哪怕只停留一小会儿欣赏一下天边的云朵。让生活有意义起来，把平凡的一天过成日子，让日子在你身上留下些什么，让你能在这些日子里收获和成长，让每一份感受都有着落……

父母爱情

研一新闻与传播学 郝星哲

昨天我问爸爸：“爸，是不是自我妈嫁到这，在我们家生活的年数比在她自己娘家生活的年数还久？”爸爸扳起手指头，抬眼想了一会：“那可是嘞，你妈22嫁到这，现在我们结婚33年了。”

爸妈一直都是很朴素的人，他们的生活没有爷爷奶奶那一辈人那么封建劳苦，也没有我们这一代人这么新潮，爱情同样也是。两个人白手起家，在家中的院子里开了一家商店，商店每天不能没有人，需要一个人寸步不离的看管，另外一个人则需要时常去进货，正是由于这个“工作性质”，两人便开始了长达三十年的抬头不见低头见的日子。

爸妈似乎早就习惯了每天都能看到对方的日子。去年，因为朋友的邀约，妈妈要去香港玩几天，走之前对爸爸是一万个不放心，我和哥哥住校，妈妈一走，就剩爸爸一个人在家，妈妈担心爸爸像担心小孩子一样，怕他自己不好好吃饭，怕他胃不舒服……走之前专门给爸爸写了很长的字条，叮嘱他照顾好自己的，一定要吃一日三餐，不能喝酒，而且蒸了一大锅的馒头，足够爸爸吃好几天。

爸妈也没少吵架，也是，两个人每天朝夕相处，哪有不拌嘴的道理。在我印象里，小时候爸妈只要吵架，吵完过不了多大会儿，就能看到爸爸嬉皮笑脸的去给妈妈赔不是，妈妈最开始会不理他，佯装着还在生气，但是几分钟之后，妈妈就“败下

阵”来，被爸爸逗笑，这个时候，我的心情也跟着晴朗起来。现在，爸妈很少吵架了，就算有拌嘴，两个人也很快就和好了，也不需要谁向谁道歉，默契的就好像什么事都没有发生。后来啊，我明白了，他们早已将爱情沉淀成了亲情，虽说少了点新鲜感，但更多的是心中的那份踏实。

在外边见惯了年轻人年轻人的快餐式爱情，回到家再看爸妈之间的生活细节，无一不深深地触动着我。妈妈前几年有高血压，需要每天吃点降压药，奈何总是记不住，忘记吃，记性不太好的爸爸像突然开了挂一样，每天按时按点提醒她，比闹钟都准时。前段时间爸爸测出来血压也略微有点高，从此爸爸再也不用提醒妈妈吃降压药了，因为妈妈虽然记不住自己的吃药时间，但是爸爸的吃药时间她记得准啊，这样两个人都能按时吃药了。妈妈经常懒得接水，所以喝水很少，爸爸就每天晚上给她接好一杯热水放手边；爸爸换衣服的时候，根本不知道衣服在哪里或穿什么，但是他也从不会担心，因为妈妈会井井有条的把干净衣服放在那里……两个人对于彼此的习惯早已烂熟于心，不用刻意铭记，因为这是时间和爱留下的印迹。

感谢爸妈可以让我在这样一个有爱的环境中成长，他们不费一语，却让我深刻体会到什么是爱与被爱。生活绵长，但浪漫不止。爱到白头对他们来说不是童话。

润物细无声

2020级新闻传播学 曾慧婷

“随风潜入夜，润物细无声”初学这句诗时，我知道它是赞美春夜细雨默默滋润万物的，后来也用来形容教育者使受教育者在潜移默化中受教育，受熏陶。起初对这句诗的理解仅存于书面上的解释，没有过多的感悟，直到对生活的感悟恰好契合了诗句，才感叹诗句之妙。

这个寒假，姐姐的“生意”可谓是火爆，街坊邻居，各路熟人都纷纷来拜托姐姐帮她们家的孩子辅导功课。姐姐读的是师范类专业，她从小梦想就是当一名教师，对于教师这个职业我一直是不大向往的，需要面对不同性格的学生，我也没有太多的耐心去一遍又一遍讲授同样的内容。但是姐姐提起她未来的工作生活时，眼里是泛着光的，她说她可以不用做饭，到食堂去吃，她说她可以尽自己的努力教出让她骄傲的学生，她说她可以和学生分享发生在她身上的故事……而这次突如其来的“名声大噪”，便源于她上一次“伟大”的教学成果。

上个暑假，妈妈的一个朋友将英语成绩实在令人头疼的女儿托付给了姐姐，这是一个性格十分内向的女孩，低着头，不善交流的样子让人有些不知所措，而这也是姐姐第一次接下这样的工作。但是姐姐对教师这个职业似乎有一种天然适应能力，她很快就摸索出了自己独特的教学方法，房间里传出来的声音也由一个人的单词教念变成了一个人教，一个人跟读。最让我觉得惊喜的是，姐姐活泼开朗的性格也让这个女孩由来时的沉默寡言，变成了每天离开时带着笑容说“姐姐，明天见”。

这个寒假，这位阿姨依然带着女儿来了。她看着姐姐，眼里满是感激地说“上次你帮雨晨辅导英语之后，她的成绩提高了不少，不过最让我欣慰的是，自从你和她相处之后，她现在会和我聊天了，以前她一回到家就

是低头看手机，几乎不和我们交流，我特别害怕她会得自闭症，但是现在她会主动和我分享在学校里发生的事，这次也是她主动提出要来这里”。她当时的眼神让我这个旁人看了，也很受触动。我想姐姐的小有名气，可能就是与她总是和别人提起女儿的变化有关吧。后来，和姐姐聊天时，她说她一直鼓励那个女孩开口读英语，她总是和她分享自己遇到的趣事，久而久之，女孩也敞开心扉和她聊了一些自己的经历。我想这就是所谓的“润物细无声”吧，我突然从姐姐的这份成就感里理解了她的内心所向。

我想起了，小学时，姐姐第一次和我提起自己想成为一名老师，她说她特别羡慕自己的语文老师，因为她很满意自己的工作，她说自己带过很多学生，有很多学生毕业很久之后也依然与她保持联系，还写信跟她分享自己的经历。她在寒暑假有很长的假期，可以让爱好旅游的她到不同的地方看山山水水。我想也许正是她提起自己职业时带着的一份光正好照亮了一个满怀憧憬的孩子。我又想起了我真正喜欢上阅读、遇到不懂的字必查字典、心情浮躁时练练字的习惯，都是我初中的班主任带给我的，这些潜移默化的影响让我一直都很感激。记得上现代文学最后一节课时，张老师说“我非常热爱我的工作，每次在我讲课时，你们渴望知识的眼睛都让我感受到我存在的意义，感谢我们的相遇，希望我们的相遇让大家都有进步”。她让我真正真正地感受到了热爱可抵岁月漫长。

有人在这许多次的“润物细无声”中建立自信、不遗余力、找到自己人生的意义，也有人在这无数次地“润物细无声”中不断成长，遇见更好的自己。这是生活带给我对于这一诗句的感悟。