



河北大学

校报

中共河北大学委员会主管
中共河北大学委员会主办

河北大学校报编辑部出版

国内统一连续出版物号:CN13-0801(G)

2021年12月20日 星期一

第709期 本期4版

毓秀园文艺副刊

遇见温暖的你们

2020级新闻学 曾慧婷

2021年就快要过去了,回想这一年,发现自己过得充实。

第一次自己一个人去旅行,从一个害怕出行的路痴,变成了一个能成功到达自己所有目的地的人,这一年我到过两座文化风韵各有千秋的城市。从不善于面对镜头,不喜欢拍照,到如今在镜头前自然的微笑,这一年我留下了很多好看的照片。从困在自我怀疑的迷雾中,到从书中获得内心的治愈,遣散所有阴霾,这一年我收获了极大的成长。从最初的文词羞涩,执笔困窘,到如今乐于写东西表情达意,记录生活中美好的际遇,这一年我抒写了很多动情的文章。我也十分欣慰,自己从一个有一点点社恐,不懂得如何安慰别人,到现在勇敢地结识新朋友,更善解人意。这一年我最大的收获,就是遇见了温暖的你们。

这一年,我依然在校报这个大家庭中感受着大家的温暖,也尽力发挥着自己的光和热。

这一年我们更加熟络,合作更为默契,在一次又一次通过报纸版面的交接和日常生活的分享、闲谈中,结成了更为深厚的情谊。我们有新朋友加入,一见如故,他们同样是温暖的人,让这个大家庭持续升温。感悟最深的,是我们就平稳融洽的关系中出现的小插曲所展开的深入交流,矛盾虽令人困扰,但凝聚在一起的力量和彼此的体贴,让我被我们这个大家庭缺一不可的共识深深感动,我相信我们今后会更好。我也相信我们一起经历的一切会成为珍贵的回忆,在往后的日子温暖着我们。

这一年,我顺利加入了十分向往的校史馆解说员队伍,遇见了一群温和友善的伙伴。这里的氛围很温馨,因此在这里,我能流露自己最舒服的状态,坦然地面对一切考验。哥哥姐姐们都很体贴亲和,每一次与大家见面过后,我的内心都会溢满喜悦。她们会直接真诚地表露喜爱,“被人说喜欢”是一种多么幸福的感

觉,在这里,我体会到了。所以我毫不掩饰自己的心满意足,我想说:我喜欢这里。尤记得,同为校史馆解说员的学姐,有一段时间身体不太舒服,住院了。大家不约而同地保持不打扰,并在需要的时候为她送去关心和安慰。在她出院之后,校报的小伙伴们送去了鲜花和水果,同样的,我也看到了校史馆朋友们的花束。我和朋友分享了这件令我十分动容的事,原来大家都如此体贴。朋友说:“因为大家都是温暖的人啊。”对啊,我是有多幸运才能遇见如此温暖的你们。

这一年,我遇到了一起开心打球的球友。在学院的排球队,我第一次开始认真地打排球,排球队的人的耐心和温柔让我更欢畅地度过了在球场上的每一刻。我的胆怯被抛之脑后,我的不开心烟消云散。来大学一年后,我重新拾起了打篮球的爱好。遇到了在篮球考试前,教我三步上篮,相约以后一起打球的可爱

学姐和把投篮技巧传授给我的热心小哥,让我更期待今后在球场的相遇。在2021的最后一个月,我还打起了从前不大感兴趣的羽毛球,没想到一打便深陷其中。许是打羽毛球本就畅快,许是因为打羽毛球让我遇见了很多有趣的人,也被关照着,又或者打球时的交流让我觉得舒适且纯粹,让我对打羽毛球留下了一个愉快舒畅的印象,总是迫不及待想和大家一起打球。

这一年,我还遇到了许多令我崇敬,让我学到很多东西的老师,愿意与我共赴银杏拍照之约的朋友,在驾校主动和我分享经验的同事,还有在综艺里令人肃然起敬且具有人文关怀的医生……这些温暖的人,带给我太多生活的惊喜,让我深感知足。

2021疫情仍在作怪,恍惚间带给人行色匆匆之感,无法圆满。但幸好遇见了温暖的你们,让我坚信阴霾终将散去,阳光依旧温暖。

走下去,就有出路

2020级新闻学 郭天麒

每一年的1月1日凌晨,新年的钟声敲响时,我们都会在第一时间,默默地为新的一年许下愿望:祝你平安喜乐,诸事顺遂。

转眼之间,曾经以为很遥远的2021年,也要成为了过去式。复盘2021,在这一年里,每一个个体的命运与国家的前途命运更加紧密的相连。脚下,是一个依旧充满变局的年代,前方,即将是一个充满未知的一年,等待着我们去用奋斗和努力去书写。

从2019年年底算起,今年已经是新冠病毒肆虐的第三年,人们的出行计划再度被搁置,时不时的局部爆发依旧令人担忧。在后疫情时代,人们似乎也已经忘记了,那些没有疫情的日子究竟是什么样。从年初的石家庄,到年中的南京,再到年末的西安,原先正常的生活似乎变得遥不可及。

这一年,依旧是充满考验,7月郑州的洪水来势汹汹,我们虽然并不在现场,但是我们似乎听到地铁里绝望的呼喊,看得见洪水中不幸殉职的年轻的消防员,感受得到洪水给这座中原城市带来的无法磨灭的伤痛。覆巢之下,宁有完卵,我们每一个人都是这一段历史的见证者,你我本不相识,但是历史却将我们的心与心相连,以我们自己的方式帮助彼此。纵观历史,每一次灾难的爆发,都是对一个地区,一个国家人民韧性的考验,经受住这些考验的民族,必然会变得更加坚韧。

走下去,是一个略显伤感的词汇,它存在与人生和国家困境之中,体现在每一个无奈和悲愤

背后的坚持之中。

这一年,依旧是充满变局的一年,海量的信息和太多的意外让我们有些无所适从。巨星的陨落,无时无刻不在提醒我们,那些伟大到我们认为没有生老病死的人,也会有离开我们的一天。这一年,或许是最差的一年,无数的未知向我们扑面而来,让我们迷茫,甚至是痛苦。但是又或许是最好的一年,因为中国航船的舵终究掌握在每一个普通人手中,大海或许会颠覆一只舢板,但是却无法撼动由14亿人民组成的巨轮。

2021年的日本东京,中国红闪耀四方,令人为之动容。我们不能忘记,身高只有一米七多的老将苏炳添,能够打破亚洲记录,成为第一位闯进百米决赛的中国人。经历过伤痛和时间困扰的马龙能够圆梦东京,告诉我们一个传奇不会那么轻易地落幕。疫情之下的奥运会承载了太多的质疑和不确定,也让我们懂得每一个为自己热爱的事业拼过命的人,哪怕不是冠军,都一样值得被尊重。

回首2021年,中国共产党这个全世界第一大党,迎来了100周年的诞辰。中国第一个空间站核心舱和神州十二号飞船发射升空,象征着我们在探索星辰大海的征途中又迈出了坚实的一步。回望2021年,在时代洪流面前,人们更容易感叹自己的渺小和无力。是的,人类是渺小的,我们只能以已知的知识,去探索未知的世界,在这个探索的路上少不了挫折和考验。但是人类的伟大之处就在于,我们有勇气和耐心去



从沈阳到邯郸再到保定,这是我的2021。从梦中到梦醒再到现实,这是我的2021。

2021年9月份之前我在沈阳服役,是一名军人,回想起来好像是一场梦。每天四点一线,操场、连队、机台、饭堂,这四个地方好像组成了我生活的全部。作为一名战士,体能训练是基础所在。三公里、曲臂悬垂、仰卧起坐一个也省不了,衣服经常被汗水浸湿,我们用响亮的口号给自己打气。掉皮掉肉不掉队,流血流汗不流泪。作为一名通信兵,保障通信畅通是我的职责义务所在,枯燥无味的专业训练是必备科目,时刻紧绷的精神状态是一种习惯,三令五申的战备教育是家常便饭。生活围绕战备展开,需要时刻

开拓未知的世界,努力在摸索和受伤之中学习和成长,去打磨成为更好的自己。

“勇敢不是不流泪,而是流着泪也要努力去奔跑。”新的一年即将到来,我们依旧会和家人朋友一起在电视机前大声倒数,依旧会在倒计时结束时对旧的一年心怀一点不舍。诚然,新的一年是一个新的开始,就像是一个干净的白纸,等待我们去书写自己的故事。当变局和未知扑面而来,请你坚信,耐心地朝正确的方向走下去,就一定要有出路,因为你爱这个世界,你坚信通过自己的努力可以让自己和家人过的更好,因为你心怀希望,你朴实相信,你的默默耕耘,也许收获不会立即显现,但是终究有一天会换来丰硕甜美的果实。

新的一年,相信寒夜终将散去。
新年将至,祝福你新年快乐!



提醒自己,我是一名军人,我是人民子弟兵,我肩上扛着保家卫国的担子。大年三十晚上我在站岗的时候,看着整整齐齐的对联,看着高高挂起的灯笼,百感齐涌心头,这是我第二个没有回家过的年了,我想家,但更多的是光荣与自豪,何其有幸,我这样一个平凡人,可以和保家卫国这四个字沾上边。我有机会说,我在守护这万家灯火通明,这万家团圆喜乐。

退伍的日子悄然来临,8月27日,我卸下军衔,从那一刻起,我以后再也不能说我是名军人了,都已经成为了过去。两年好像大梦一场,当初无比盼望着走出这高墙,回归社会,渴盼所谓的“自由”。现在梦醒了,我们都哭得像孩子一样,再也没有叠不好的被子了,

再也没有每周一次的会餐了,再也没有会挨骂的班务会了,再也没有拔不完的草、扫不完的落叶了,列车不停,只是我们到了站。

2021年9月1日,出了部队岗哨,我真的和这个地方没有任何关系了。我们都无数次想象过跨出岗哨那一刻我们有多么开心,事实不然,喜忧参半。

下了飞机,回到了邯郸,看见了我无比思念的家人、朋友,真的回到了家,哪儿都不如家里温暖。两年说长也长,妈妈眼角的皱纹好像多了,邯郸的路好像又宽了;两年说短也短,小



外甥还是一样的调皮,我最爱吃的那家烤鸭店还在老地方。

九月初我回到了学校,回归了正常的大学生活,走进了现实。每天忙忙碌碌,上课下课,作业展示,跑步锻炼,生活充实而又美好。与两年前的我相比,我长大了,更踏实了,不再贪玩,知道只有努力才能换来自己的幸福;与两年前的我相比,我变自信了,变乐观了,不再羞怯,明白保持乐观积极才应该是生活的主旋律。或许,这都是这两年的阅历带给我的。这段时间里,我也迷茫过,焦虑过,不适应新的生活方式,不适应身份的转变,不知道该往哪里走,总感觉比同龄人慢了,老师开导我,帮助我调整状态,陪我度过了这段最难熬的日子。

我的2021,就像做了一场梦,醒来还是很感动。结束了两年的军旅生涯,开启了新的人生篇章。愿暖阳相伴,好运相随,永远善良,永远向上。



我的2021

2020级汉语言文学 王宁宇

成长，是每个人一直经历，甚至要一生经历的命题。我们无法预知出题人，却能在变幻莫测的题目中不断发现、不停收获各种各样的情景、滋味和话语，或许沐浴光芒，或许葡萄风雨，或许攀登峰响，又或者……将遇见更多无法想象的，并让自己，一夜长大。

本书的主人公央视主持人尼格买提·热合曼（以下称“小尼老师”）将自己的成长历程化为图文，让这段如电影般多彩的往事在静如止水的书页间，带着读者的目光与思绪穿行。每一篇以第二人称叙述口吻的故事都写满心情的碎片、言语的细节和行为的始末，似乎读者已同小尼老师并肩站在回忆的车站，看曾经车水马龙、霓虹耀眼，听奔波于台前幕后的他，向过去的自己倾

诉独白。既感恩于少年时父母的家庭熏陶、言传身教，又感叹于自己的幸运与幸福，然后带着饱满的情怀，踏过磨砺宝剑的少年，走向锋芒毕露的成年、中年，延伸至未知的无限年华。

如果说站在今天的舞台去眺望昨天的自己，小尼老师或许会对“努力”与“运气”二词触动尤深。当读者从他的文字中一步一步走近曾经的他，便会看到初出茅庐的他，也少不了新人登临大场的紧张与彷徨。甚至有一段时间，他被无法释放的对主持的激情与力量所困扰，为主持效果的停滞不前而徘徊，继而在仰望一直心向往之的中央电视台时踌躇，“有幸来到这里，但这样的效果，是自己想要的吗？”疑惑的声音在脑海回响，但就在这段彼此相同的年轻经历里，他

的选择却不同于一众青年。本可以安守移动电视台主播工作的他毅然放弃自己的舒适圈，在央视的舞台上“摸爬滚打”，每一场任务降临，每一次内外忙碌，他从听闻任务时的自我怀疑，到接过任务而坦然出征。再一次选择卸下台词套路的轻松，在每一次主持的机会中探索着、锻炼着。为了从根本上改善主持的质量，他开始了对自己的雕琢，沉浸在“一日三省”中，回想着录像时的种种，渐渐地，一切问题都从自己身上找到了答案：先读透自己，再去读懂将来。持久地努力前行在助推我们向上行走的同时，既在提醒我们不负自己，更在期待我们去拥抱真正的自己。从而让这个独一无二的个体找到正确的位置，让我们在每一项选择面前走得坚定与坦荡。

而小尼老师，正是如此。直到他最终找到真正属于自己的主持风格，带着“真正的”自己融入现场、融于节目，他便以欣慰地微笑面向这一路努力辛劳的光，看着它让舞台上的自己分外闪亮。这道由自己的自信、从容与热情散发的魅力之光，起始于他的“运气”：童年踏入主持大赛，收获斐然战绩；少年奔波赛场，深扎基础与梦想；青年初试央视，表现不俗，成功入选；任职央视岁月，一路前辈的领导、信任，沉淀才华。如上好运气，让他一度坦荡，也曾一度在群星璀璨中彷徨，但更重要的是，让他在其中读出并坚定前行的意念。一如金句所言：“你必须加倍努力，才能让别人看起来毫不费力。”

在平坦与舒适中成功，往往

为世人梦寐以求，但现实终究不是梦乡。面对前方，真正能引导自己何去何从的，只有自己。于是，小尼老师抓住每一次机会，不懈怠地认真，不刻意地追求成果，在尊重现实的每一轮挥汗如雨之后，慢慢看到进步；因此，小尼老师逐渐把工作与梦想向自己靠近，让热情打开自己，让自己为现实开放，慢慢步入最佳的状态；随后，小尼老师再星光灿烂的与真实的自己相拥，即使这个他还不完满，但已经在愈发完美的方向上稳步前行。

所以，何为一夜之间的成长？小尼老师在卷尾予我们答案：“也是。一件事，一把力，一扇门，一场梦，人就候地长大了；也不是。几番苦，几回等，几跟头，几许疼，别人都没看见罢了。”

浅评《活着》

2021级环境科学与工程类 张一琳



的活了下来。罗曼·罗兰曾说过，“世上只有一种英雄主义，那就是在认清生活的真相之后依然热爱生活。”福贵又何尝不是这样的英雄，疼痛却依然乐观。我曾也像大众一样认为，苦根的离去会使福贵彻底崩溃，放弃活着。可他并未如此，他依然选择了乐观面对生活，即使内心遭受了巨大的悲痛，他还是选择了释然。“他是那种能够看到自己过去的模样的人，他可以准确地看到自己年轻时走路的姿态甚至可以看到自己是如何衰老的。”对于经历过生死的福贵来说，或许早就明白，人生不是因为离去感到悲伤而是在感受到苦难后更好地活着。正如小说自序开头那样写到：“歌中的一位老黑奴隶经历过一生的苦难，家人都先他而去，而他依然友好地对待世界，没有一句抱怨的话。”

“不要死，也不要孤独的活着。如果可以，请幸福；如果生活不肯答应，不如试着接受不幸，坦然面对生活。”这是我很喜欢的一句话。在这个科技发展日新月异的时代，人们的物质生活在一步步提升，而精神生活却出现了很大的缺口：越来越多的人开始出现心理问题，他们沉浸在自己的小世界里不肯出来，排斥着这个世界的现实，拼尽全力向他们所谓的不公反抗。可，这个世界本就没有绝对的公平，也并不是所有人都一生都能有好运气。这样的环境里，多一点乐观，也许就能少一点失望；多一点坦然，也许就能少一点负担。前不久在网上看到一篇文章，小女孩自己虽然生活在不幸的家庭里，但依然拥有着自己的热爱，将孤独转为文字，与自己讲和。“陌生的朋友啊，也许生命总会在岁月的摧残下腐朽，也许梦想总是达不到彼岸的角落，可我们总要生活，那些幽暗的过往化作浮云，从天边飘过，你也执着的面对太阳，在身下高歌。”这是女孩对陌生人的祝福，我想它同样也是我们对女孩的祝福。

“一位真正的作家永远只为中心写作，只有内心才会真实地告诉他，他的自私、他的高尚是多么突出。”在《活着》这本书的自序里，余华先生这样写道，他也一直在这样做。也许正因如此，我们才能遇见《活着》，遇见福贵，并从这本书中感受到人生的意义，活着意义。就像这本书的封面，被满目的黑色覆盖，而“活着”醒目地立于这深深的绝望中，似负隅抵抗……

活着，不为其他任何事物活着，而为了活着本身，有意义的活。

当身边所有的人都离去，活着还会有意义吗？《活着》这本书给了我们答案。

《活着》，作家余华的代表作之一。这本书讲述了一个人一生的故事，讲述了一个历尽世间沧桑和磨难老人的人生感言，讲述了一幕演绎人生苦难经历的戏剧。小说的叙述者“我”在年轻时获得了一个游手好闲的职业——去乡间收集民间歌谣。在初夏的季节，遇到那位名叫福贵的老人，听他讲述自己的人生坎坷：地主少爷福贵嗜赌成性，赌光了家业，一贫如洗，穷困之中福贵因母亲生病前去求医，未曾想半路被国民党部队抓去做壮丁，随后又被解放军俘虏。回到家乡时得知母亲已经过世，妻子家珍含辛茹苦带大一双儿女，女儿却不幸变成了哑巴，这些仅仅是悲剧的开始。随后他又目睹了儿子、女儿、女婿以及外孙的相继离去……生命里难得的温情被一次次死亡撕扯得粉碎，最后在傍晚的乡道上，福贵拿着粗哑的嗓音唱着“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚”，与那头老牛渐渐远去……

因为远离那些动荡的年月，因为并未经历过那些挫折与痛苦，第一次阅读这本书的我受到巨大的震惊。究竟是什么让身边所有亲人离去的福贵仍然乐观面对生活，又到底是什么在支撑着他一步一步走下去？最近的再次开启，我开始由懵懂慢慢深入感受，有了更深一步的理解与启发。

“人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”这是余华笔下所呈现的福贵，更是对我们的启发。年轻的福贵，过着富贵的生活，衣食无忧；中年的福贵，遇到一步步的挫折，饱受打击；老年的福贵，只有老牛相伴身旁，回忆一生。在极其悲惨的命运打击下，福贵一次又一次的顶住悲痛，用自己乐观豁达的心态坚强而又快乐

一场有关梦的找寻

2020级新闻学 三寻



12月24日，平安夜，我走出保利剧院，夜空在城市灯光之上，像隐约的黑纱，喧嚣的人群从剧院中涌出，喧嚣了这个并不应该喧嚣的夜晚。我从《如梦之梦》醒来，眼里的泪水止不住地流，像是刚刚梦醒就被刺目的光芒侵袭，又像是人睡之前的哈欠连连，眼泪或许是这样来的，或许不是。好不容易从拥挤的人群挤上地铁，我却像急着，从这个落幕的梦境，向着另一个梦疾驰而去。

真奇妙，明明我是为了心爱的偶像才去看的这出话剧，从剧院出来之后的好几个晚上，再次回想偶像的面庞却感觉朦朦胧胧，完全不见刚开始和朋友们讨论他的帅气、挺拔的花痴模样。脑子里只有一个已经看不清面貌的五号，只记得五号一直

一直在寻找。可能是我人生阅历尚浅，短短的几个小时并没有看懂《如梦之梦》的内核，话剧剧本一票难求，能抢上票对我而言已是荣幸之至，半知半解地看完上本之后我的疑惑更甚，好像刚刚进入状态便被通知梦要醒了。只能凭借零星一点的了解写下这篇文章，因为我觉得我必须写下点什么，留下一点我做这个梦的痕迹。

话剧一开始，大家都走在路上，面无表情，各自怀有各自的目的，也可能漫无目的，就这样走着。突然，有人跑了起来，有人停下脚步，路上发出杂乱无章的踢踏脚步声，嘈杂而无意义，可大家最终还是停了下来，每个人，站着，讲着，另一个人的故事：

浮生若梦，若梦非梦，

浮生如何，如梦之梦。

医生小梅在上班的第一天，负责的五个病人死了四个。第一个人死了，静默，第二个人死了，舞台上的演员开始哭闹，第三个人死了，舞台上的演员开始愤怒，第四个人死了，渐渐地变为常态，没有人在乎。当然，除了小梅。

第五个人没死，因为他有故事要讲。

没被泯灭医者仁心的小梅费了九牛二虎之力终于撬开了五号这个奇怪的病人的嘴，让他讲述了一个有关寻找的故事。邂逅，相爱，结婚，生子，丧子，绝症。在人生这出最大的最奇妙的悲剧里，没有对错，没有缘分，一切突如其来，又悄然而逝。五号的日子就这样被按上了加速键，剧中说“有一个不知名的怪病突然找上了他”，而他的妻子也离奇的消失，于是五号开启了寻找。起初，他自己也不明白这么盲目寻找的意义是什么，找不到意义，也就停不下来，不停的找，不停的想，不停的绕。去到新的世界，却怀揣着旧的灵魂，邂逅新的爱情，却终将别离。为何停不下来？因为他还活着，而意义还没找到。

这就是上本全部的故事，以五号作为灵魂人物的全部的故事。五号病人，他说这就是他的名字，他是一个流浪的人，可他又荒唐地成了别人眼里的艺术家。他的生命短而有限，但这短短的日子里，他一直在找寻。

每个人的人生，其实都是向死而生的，绝症病人，只不过把向死而生推向极致。人生苍凉的底色下，寻找爱和温暖。每个人都在寻找自己人生的意义，赋予自己人生以意义。虽然有的爱转为恨，但爱过、恨过、经历过，就是人生的意义。

五号的这一生，尽人事，听天命，把握自己能改变的，接受不能改变的。拼尽全力生活，才算得上是对得起生命。但他依然在向台下的观众诉说：珍惜自己拥有的，勇敢选择、争取自己想要的，才能不留遗憾。人只有当经受苦难和挫折，特别是面临死亡的畏惧时，才会真正意识到自我的这个存在，才会真正体验到自我的这个畏惧的实质。

短短的上本，让我留下了许多对于这场梦的疑惑，继续找寻也成了我生活中部分的意义，我还在期待着下次的人梦，去瞧一瞧梦中人后来的故事。

若国难当头，你是谁

——读《四世同堂》有感

2019级新闻学 宋依凡

“千里刀光影，仇恨燃九城。月圆之夜人不归，花香之地无和平。一腔无声血，万缕慈母情。为国耻身先去，重整河山待后生！”小羊圈里，槐树叶儿拂拂的在摇曳，起风了，故事开始了。

那是个遥远的日子，在侵略者的铁蹄下，北平没有平坦的路，没有安宁的夜，每个人都在提心吊胆小心翼翼的苟且着，在生和死的夹缝中求生着。而故事的一切在京城那个平凡得不能再平凡的小胡同中展开，透过小羊圈看到那时的大中国。

“不是所有人都懂亡国恨，但是不能再像以前那样活着，心里就有了悲凉”。当

京华大地，皇城根下，民族尊严被践踏，小羊圈里的民众是什么反应？是奋起抗争，是苟且偷生，但更多的还是沉默不语。把视线移到当下，是每当中国发生国际冲突时，叫嚷的，冲锋陷阵的数不胜数。我也一直在思考一个问题，假如真国难当头，我是那个谁呢？千千万万的民众所扮演的角色是谁呢？我不知道我是那个叫喊着的，是那个无动于衷的，是宁为玉碎不为瓦全的还是识时务者为俊杰的人。

是如祁老太爷一般，信奉家和万事兴，一大家和睦睦的，看着院里的花草，看房里的儿女，关起门来，至

于外面世界挂的什么旗，站的什么兵，自己是什么人，都不算太重要，在动荡的年代里过好自己四世同堂就是幸福；还是大赤包，一个汉奸，出卖国家邻里，毫无家国意识，终身座右铭就是不择手段，没有价值观人生观；抑或是瑞宣，有一腔热血却屈服于家族而沉默。瑞宣代表了大多数中国人的想法，民众知道国家仇恨，可终会被大家庭所拖累，每个人，不是单纯的个体，不仅代表了一个身份，而是代表了一个家庭，是有多重身份的。作为儿子需要赡养父母，作为父亲需要教育孩子，作为兄长需要指导

兄弟，想为自己而活太难了。为了这些身份而不得已去沉默，去迎合，想着我还有一大家子人呢，可是，战场上死伤的战士，无辜的百姓，哪个不是父母，不是丈夫，不是孩子呢，最终他毫无勇气和力量抬

兄弟，想为自己而活太难了。为了这些身份而不得已去沉默，去迎合，想着我还有一大家子人呢，可是，战场上死伤的战士，无辜的百姓，哪个不是父母，不是丈夫，不是孩子呢，最终他毫无勇气和力量抬

那是一个很真实的世界，其中的每个人都可能是现在的我们。可能我们会说，我是谁谁谁或者我想成为谁，但是不到危难临头那一刻，我们谁都不能确定所扮演的角色是谁。八年啊，能熬的过去，可是呢，有人死了，有的人新生。活着的人还是他们本人吗，我们不得而知，而当下的我们，也在用一生去寻真正的自己。

相遇在离别时

2020级新闻学 觉语

一直很喜欢学校的图书馆，安安静静地，有时候不经意间在图书馆一坐就是一天。

大一的时候，第一次进图书馆，我就对这个学习氛围很浓厚的地方颇有好感。舒服地坐在图书馆软软的椅子上，看着周围在专心致志学习的同学，内心总能获得一种莫名的平静，学习欲望也被激发了。有的时候，时间空闲或是内心有些许浮躁，到图书馆去看书或是写写东西，于我而言都会让内心变得更明净。

那是考试前的一天，我第一次在图书馆待到了晚上将近十点，当闭馆歌声响起，我才意识到原来已经这么晚了。那

也是我第一次听到图书馆的闭馆提示音——“亲爱的读者，当您听到这悦耳的音乐时，预示着您在图书馆的学习即将告一段落，请不要忘记将手中的馆藏图书放在就近的书桌上，保持图书馆的整洁，在此图书馆祝您学习生活愉快，学业有成，希望明天继续可以看到您的身影”，听到这段话，我的心里总会想：嗯，我明天还来。随后，周围便此起彼伏地响起收拾东西的声音，环顾四周才发现原来很多人也都这么晚才离开。走到电梯口，那里已经被围得水泄不通，不同正常情况下的悄无声息，大家打开了话茬，我听到了一对好朋友间的对话——“那道题我终

于做出来了，折腾了好久，总算弄明白了，真是太开心了，我今天圆满了”，“哇，真棒啊，你明天还来图书馆吗？”，“来呀，我明天早上没课，想来看看书”，“行，那咱明天一起来”。看着她们开心的笑容，我的内心也在不停地地动，估计是学习了一天的充实感所带来的快乐吧。



我还听到了许多与自己经历十分相似的聊天内容，诸如“我明天一定要起早一点，坐到那个位置”，“今天坐我对面那个男孩子长得真好看，而且学习非常认真，让我感觉坐他对面好愉快，希望明天还能遇到他”，“今天那位坐我旁边准备考研的小姐姐好温柔呀，我坐错了位置她没有怪我，我围巾掉到地上了她还帮我捡起来，我祝她考试顺利，成功上岸”……这些平实的话题常常会引起我的共鸣，对图书馆某

一个位置的执着，我也曾有过。那些好看且对学习十分认真和待人友善的同学，我也曾遇到过。所以我总是很享受在离馆时与大家这短暂的相遇，虽然素不相识，却总会让我发觉，学习难免会有孤军奋战之感，但其实一直有人在陪着我们。我们也许目标不同，却能并肩前行，共同努力，给彼此心照不宣的鼓励，也都在这一路上遇见各种各样的美好。所以唯有在图书馆的离开是让我感觉难过，反而倍感欣慰的。

出了图书馆的大门，一阵清新的风吹来，我倍感温柔。我好像又往前走了一点，我想要走的路仿佛也更清晰了。

别错过

——致我亲爱的朋友

2020级新闻学 洋麒

我亲爱的朋友：
展信悦！

思虑良久，我终是写下了这封信。之所以选择写信，是因为我认为这是表达我内心想法最好的方式。面对矛盾，我常常选择沉默，但这次我希望我们别错过。我想告诉你，我很在乎你，我很珍惜你这个朋友。

我也许措辞不佳，但我希望你能懂我。

不知怎的，一向相谈甚欢的我们，最近却陷入了矛盾的漩涡。一时间，我们的关系中充斥着尴尬、不理解和对彼此小小的怨愤。许是第一次面对这样的情况，我感到无从下手。朋友说，我正是因为太珍视这段友谊，才会如此不知所措。我有想过是不是因为我们性格不同，观念太不相似，所以不适合成为朋友。可是我们曾经的相处是如此的愉快，你与我分享欢乐的海边时光，你陪我打球，你让我遇见了一群很有意思的朋友，你向我吐露心事，你陪我度过深夜的忧伤时刻……都让我深感你一人实在胜过千万泛泛之交。因此我相信我们共同的好友小寻所说的，观念不同是可以成为朋友的，只是我们需要找到一个更合适的相处模式。如果我们真的不适合成为朋友，我们的关系只会停留在浅交，便不会有后来的交心。

我也尝试去寻求周围人的帮助，大家都很耐心地帮我分析了矛盾激化的原因，也给我提供了很多化解矛盾的方法，鼓励我勇敢地迈出解决问题的第一步。我突然明白其实矛盾并非近来愈来，而是一层一层累积起来，到某一时刻突然爆发了。因为我

们都很在乎彼此，所以当有意见不合之处时，我们总会选择退让，以为这样做会让对方开心，其实最后大家的内心都留有一丝遗憾。我们也因为害怕伤害，在真诚交流时，会选择性地隐藏一些内心的真实想法。我们以为对方也许会洞察到，但其实别人终究不是我们自己，我们或许都在为对方考虑，只是呈现出来的结果并没有令彼此满意。不过现在我懂了，我们要把自己真实的想法说出来，正是因为是朋友，我们才要说出来。如果你愿意的话，我想我们能进行一次坦诚的交流，开诚布公地聊聊我们之间的矛盾。虽然这段时间，我们的朋友都在积极地帮我们调和，想要融化凝结在我们友谊之间的冰霜，但我知道最后还是要由我们自己来解开我们心间的结。

听说朋友之间出现摩擦是很正常的，我们会在不断的磨合中更了解对方。我希望，这只是我们往后长久友谊的一个小插曲，如果我们能共同跨过这道坎，我们之间的友谊应该会更加坚固。因为缘分遇见，相知更是难得，我很珍惜我们之间的点滴，很珍视你这个朋友，所以现在我们唯一的想法就是希望我们别错过。相信经过这件事，我们都会成长。但愿以后我们都能多沟通，别多想，常理解。

写这封信时，我总恐自己词不达意，无法将自己最真实的想法呈现，但是想想，真诚自有万钧之力，我们曾经是那样好的朋友，我相信你会懂我。

你亲爱的朋友
2021年12月15日



及时充电

2020级广播电视学 杨显菲

我们不得不承认的是，现在的生活节奏越来越快，碎片化的知识摄取让不少人产生焦虑的心态，它们像是看不见的龙卷风，裹挟着我们向前迈进的同时，让独立思考和沉静潜心的能力逐渐以一种我们看不见的方式流失。我们很多人总是感觉自己所欠缺的太多，无形中让自己去突破自己的极限：在睡眠不够的情况下坚持喝咖啡学习；在疲惫的状态下坚持工作；在本该放松心情的时候却不肯休息，让自己变得优秀这无可非议，但是如果及时给自己充电，也许会达到更好的续航效果。

给自己充电，听起来很稀奇，人又不是机器，能量的来源并非电能，何来充电一说？

对于我们来说，充电的方式有很多种：背书背累的时候去看看杂志，在杂志里面找寻一下静谧与美好；汲取专业课必备技能饱和时，闭上眼睛随机点开一个音乐，无论是欢快洒脱的，还是略带悲伤的情绪小调，都会让我的大脑感到片刻的温柔；反反复复拍摄一个有难度的镜头感到泄气时，随手抓拍一张风景或者人物，大家一起笑一笑闹一闹，也定格住了瞬间的美好。

充电的时间或长或短，都是在积攒力量；充电方式多种多样，都是为了更好的出发。

哪怕只是停下来换个角度思考，让自己在众多声音中保持清醒再定夺，未尝不是一种智慧的充电模式。

在短视频爆炸的今天，太多的视频在教你如何走下一步：高考完告诉你大学应该如何度过；大一提醒你哪些证书需要在大学四年内考完；大四时帮助你分析考研和考公哪个更胜一筹等等。视频的奇特之处在于总是让我们感同身受，仿佛我就是这个视频里面给建议的这个人。这些确实是我们获取知识和信息的重要来源，但是面对眼花缭乱的推荐，我们要持一个理性清醒的态度，既不盲目听从，更不要为此产生焦虑甚至开始内耗。如果建议太多，那么尝试让自己跳出来看一看：我刚刚高考完，我最想做的事情是什么？迈入大学生活，我怎么样度过才是不浪费我的青春？临近毕业，我更愿意学习还是工作？自己永远是自己的中心点，遵从自己的内心，跟随内心的声音，做自己的第一，而不是别人的第二。

也可以给自己来一次长的充电模式：在窗边看着夕阳一点点消逝；去街头小巷听一听吆喝声，顺带等候一袋糖

炒栗子，重温人间烟火味；来一场说走就走的旅行，在火车上，看着往后移动的白云蓝天，治愈一切的不愉快……

人生跋涉的长途路上，充电绝不是为了停滞不前，而是为了在片刻的休息中更好地开启下一段征程。如果感觉累了，那就尝试停下来给自己充充电，不是只有最终的目的地充满吸引力，充电邂逅的美景也充满了魅力。

愿你充电后，元气满满地迎接新的一年！



雪堆中的红炮皮

2020级汉语言文学 金鸣峪

的，很久都没有看过了。

我明明每年都会见到，可就是一种烟雾似的薄膜，似乎将我和记忆中的场景和人隔开，这边也摸不到，那边又过不去。于是，年就在时光的流逝中变得索然无味起来。而挂灯笼、包饺子、收红包、贴春联，从令人激动的事，已经变成了每年固定的程序。

去年过年的时候，哥哥因为工作原因没有回家，又正值疫情，一家人竟然没有团聚。大年初一那天，大伯母将红包递给我，笑着说：“儿子没回来，我这个年就随便过过。”我忽然愣了一下。纱窗外已经有了在走街串巷拜年的邻居，厨房的锅里还煮着热气腾腾的饺子，姐姐在屋里梳妆打扮，我忽然就明白了年不快乐的原因。

就像掺杂进雪堆中的红炮皮一样，它们只是鞭炮在燃烧过后的残余，在被行人踩踏、被扫帚扫过之后，才和路边的白雪堆积在了一起。那白雪也并不白了，掺杂着泥土和灰尘，还有已经被踩变色了的炮皮，安安分分地堆在路边静默着。我们只是在记忆中将它们美化。于是，带着泥水的雪被洗成了白色，炮皮也仍旧和以前一样鲜红，我们一点点在长大的过程中离家越来越远，年年岁

岁花相似，岁岁年年人不同。而慢慢的、慢慢的，连每年都会开的花，和每年都会飞回来的燕子也都离开了。

但记忆中的雪仍旧是纯白色的，红炮皮也是刚刚剥落下来的，带着殷红，还有点儿火药味的残留。它们二者掺杂着堆在路边是我自愿美化收藏的记忆，一起飘在空中，便是另一番欢喜。



写在2021年末

2019级新闻学 张菁

不知不觉,2021走到了终点。过去的一年,好像被按下了快放键,甚至让人觉得,2020还没有好好度过,时间轴就被拉到了2022。

有人说,是疫情偷走了我们的时间。2020年初,突如其来的新冠疫情打乱了人们的生活,很多出行计划被迫搁置,许多本该现场进行的活动和工作被转移到云端,人和人之间的连接媒介变成了网线,很多亲密关系也在经受着时间和距离的考验。在2021,疫情依然会被不定时、不定点地发现,人们的情绪则从最初的恐慌、无措、不适甚至抵抗变成了如今的镇定、从容和习以为常,我们也在时间和经验当中,学会了和疫情好好相处,但终究还是希望着,这是最后一个疫情寒冬。

这一年,除了新冠疫情依然在跟我们较劲,很多突如其来的变故也让我们措手不及。河南、山西遭遇了百年一遇的暴雨灾情,甘肃山地马拉松21名参赛者遇难,共和国在7天内痛失了四位院士……疫情的持续使人们的生活体验感大大降低,突发的变故带给我们复杂伤感的情绪,但在这些焦虑、忧郁、伤痛和遗憾的日子里,但依然存在着美好、温暖、力量

和期待。

这一年,宇航员们再次奔赴星辰大海,在中国自己的空间站上“出差”半年;这一年,运动健儿在奥运会上折桂封神,展示着中国体育的风采;这一年,党迎来了百岁诞辰,延乔路终会通向繁华大道……除了这些“大事”,2021还有很多温暖着我们的“小情”:从华坪女高走出的学生在各自的岗位上顶起了一片天;身为贫困生的清华学子却用奖学金资助了四名希望小学的孩子;瑞丽四岁女童隔着屏幕亲吻5个月未见的医护妈妈……这些大事小情给我们带来了从心底而发的骄傲与温暖。

可能对于很多人来说,这一年并没有过成自己希望的样子,但没有什么经历是白白度过的。在那些看似被偷走的时间里,我们可能磨炼了自己的心性,丰富了自己的学识,拥有了独家的记忆……我们度过的一年一岁,都有各自的使命,我们只需要在时间的沉淀下,拥抱生活中的温暖,用自身的经历收获成长。

在2021年末,我写下我的新年愿望,2022,希望疫情可以缴械投降,我们可以收获成长,更多美好的事情正在路上!

与故居重逢

2020级汉语言文学 王艺婷

“池塘边的榕树上,知了在声声地叫着夏天……”这是记忆中的场景,更是我童年最美好的回忆。

一到农历的腊月,年味就仿佛四溢开来。空气中骤然多出来的年的味道,又一次催促着我归家的脚步。或许是乡音乡情,或许是风俗民情还保留着原有的乡土记忆,但是回家过年,就是理所应当、天经地义。

小时候,我总希望自己快快长大,长大后可以离开这个小小的城市去寻找更加广阔的世界。但哪知我这一走,却留在了另一个城市,虽没有远离家乡,但确是“近乡情更切”。之后,一直停留,停留,再停留。不断的停留,我离家乡却是越来越远了,我离童年也越来越远了。我就算是找了许多回家的借口,却总是找不到回家的时间了,思乡、念亲的情愫时刻在心头缠绕,回家的路一直在我梦中蔓延。

望着火车站中人来人往的候车厅,我知道,这个城市是别人的城市,却唯独不是我的,我有自己的城市,我得回去看看我的家。

已经许久没有回过老家了。久到我约莫已经忘却了具体的年数。也许是五六年,又或许是七八年。回家的火车上人挤人挤,人人的脸上都带着回家的笑容,期盼家中的温暖。我也一样,尽管隔着口罩,我还是尽力地把嘴咧大,朝着那小小车窗玻璃所倒影出来的另外一个自己微笑,脑海中不断浮现出孩提时的场景。

记忆中有一座模糊的平房,平房后面转道弯便是我们家以前的院子。院子谈不上有多么气派,但是红砖灰墙间处处流露出精致与紧凑。一口井将院子分为南北两个院落。院子的正中央处是一个花坛,里面种着许多叫得上名字的和叫不上名字的花花草草。花坛边是三棵石榴树,每到九月份,石榴的果实便如同一个个火红的灯笼摇曳在枝头。小时候,我总是数着日子盼望这三棵石榴树的枝头变得粉红、橘红、直至通红、火红。现在想来,也许正是这红红火火的喜庆颜色才让人们喜欢在院子里供养它们吧。石榴初熟时是没有人去摘的,也许是因为内在水分储蓄不够,也有可能是经脉过硬不易采摘,抑或是想让这喜庆的芬芳在半空中多摇曳些日子。但一等到石榴熟得裂开了一条口子,露出它晶莹剔透的小牙齿,大人们才会允许孩子们去摘下那一个早已熟透的、芬芳清香的红石榴。其实,对于那时年幼的我来说,不会在意石榴美好的寓意,只记得咬破石榴时粉红的石榴籽和汁水甜甜的味道。现在回想起来,那种香甜仿佛已经在记忆中发酵,愈发香甜,历久弥今。

家乡的小院的多彩的,小院里的生活是充满生气的。植物是,动物是,人更是。现在回忆起来,仿佛没有邻里矛盾,有的是互相帮助;没有因为鸡毛蒜皮的蝇头小利的争吵,有的是夏夜榕树下的闲谈欢笑。对,就是这样的一个夏夜,老人们坐在榕树下的躺椅上,切着从井里捞出来的冰凉沙脆的西瓜,孩子们围着榕树跑着、跳着、闹着,不时传来大一点的哥哥姐姐们担心的扯嗓:“慢一点,又摔了吧,你等着我回去和妈妈告状!”大人们拿着蒲扇轻轻地驱赶蚊虫,一起话家常。我便是经历了这样的一个又一个的夏夜,丰富着我的童年,我的记忆。

今年回家,看到一位老租客正在和我的奶奶话家常。他的家不在此处,却是比我在小院住的时间还要长。

过年一定要回家,因为这算是一种信仰,照亮着离家人思乡的每一个夜。我们在这样的方式里一年年地变化,一年年地成长,一年年地体会着相同的幸福和甜蜜。

落叶的归处

2020级汉语言文学 郭继丰

冬日的天空总是月亮的主场,才下午五点,黑色便已经晕染了整片天空,只留下些许的银色月光悄悄地透过云彩露出头来。收费站前,迈速表上的数字缓缓地降下,我像那晚的月光般好奇地伸头向外张望。

“威县”,两个红色的大字映入我的眼帘,多么熟悉的两个字啊,这是我土生土长的城市的名字,是我毕生注定的无法忘怀的城市。收费站口,就好像是一处结界,代表着这座城市的尽头,又是这座城市的开始。

黑夜并没有完全吞噬掉整座城市,街道两旁的路灯将周围的空气染成金黄色,一时间白色的雾气与金黄色的灯光交织,像一层薄纱般罩在来来往往的车辆及行人身上。我像一个初来乍到的客人,对车窗外的一切景色都充满了好奇。

不远处是刚刚投入使用的大学,这个学期前,它的大门还没有如此气派,法国梧桐被种在街道的两旁,冬青树们依偎在它的脚下,隔个几米,便会有“冬眠”下的薰衣草,等待着来年开春时的再次留香。

我不愿意放过车窗外掠过的任何风景,总想用力看清街道上人们的脸,期待看到一张熟悉的专属于这座城市的脸,也许在外人看来,这长相并不特殊,但他们呼气时的云雾,眉眼间的气质,都是独属于这座叫做“威县”的城市。

在这日新月异的光景里,总有些物件能够给我一种熟悉的感觉,某一个交叉路口,或是路旁某棵栽种了几十年的树,每当我看到它们,心中便油然而升起了回家的方向。生长了将近二十年的故土,是刻在骨子里的,忘不了的。

不远处是一家去了不知道多少次的奶茶店,还记得高中毕业的假期里,每次约好朋友们出来都是在那里见面;下个十字路口左拐两百米是我的初中学校,到现在我做梦还怀念着学校门口推车卖的梅花糕。这座城市的每个拐角我都熟悉,每句方言我都明白。这里是我的家,容我成长撒娇的地方,是我未来落叶终要归根的城市。

如果某天让我对它许一个愿望,那我就愿它日见繁华,心情不改。

人间烟火气



吾心安处是吾乡

2020级新闻学 知更

小时候,故乡对我来说,是炊烟袅袅处的饭香,是昏昏欲睡的海边小号,是吵吵闹闹的叫卖声,是陪我跨入黄昏的海岸,更是牵我走向黎明的港口。

后来,我一天天长大,开始离开故乡,为了学业,为了生活,我开始去往远方,更远方……故乡就只剩下千里之外的几声鸟鸣。院落的篱笆旁开了几朵牵牛花?门前的坑洼小路翻了几次新?袅袅炊烟又在哪时升起?这些都随着我的远去而远去。

于是我只能静默的夜里,让无数的回忆涌上心头。渐渐被消磨的睡意,变成无边的思念,就从思念篱笆下的狸花猫开始。想着想着,掏出手机,翻开日历,一天天地数起放假的日子。

终于,考完最后一场考试,提起了很早之前就打包好的行李,从出租车到高铁再到出租车,故乡越来越近,眼前的风景也越来越熟悉。一路

的颠簸,下了车就沿着那条翻了新的小路走啊走,此刻已是黄昏,空荡荡的路上,家家户户都传出了饭香,耳边响起的是行李箱与地面摩擦发出的“咕噜咕噜”声,这声音由缓慢变得急促,渐渐地,夹杂了奔跑的脚步声,最后,所有的声音都止于一扇门前,看了几眼去年奶奶贴上去的对联,微微一笑,然后锁孔被钥匙填满,打开门的那一刻,终于看清了院落篱笆旁早已没了的牵牛花,并大声喊:“我回来了”。

然后,小小的院子又开始热闹了起来,那些场景终于与我的回忆重合,奶奶一边叨叨着怎么没回家就来了这里,一边牵着我的手仔细地抚摸,失落了大半年的心在这重演中慢慢被填满。一下子,便像回到了小时候,变成了躲在故乡的臂弯里偷懒的孩子,等着饭香叫我起床,等着号角声催我睡觉,而我就窝在一砖一瓦围起来的那些平房里,为淡去的回忆重新刷漆。

给爸爸妈妈打过电话报了平安之后,我就安心地窝在了故乡的小院,把我这半年有关远方的追求,有关未来的迷茫,有关生活的控诉,都轻轻甩在一边,心里只留下这些年对故乡的亏欠:很久很久之前,我看过开满牵牛花的篱笆,我尝过门前的桂花;很久之后,我睡在院子里听蝉鸣了整个夏天;而现在我却只能见到光秃秃的篱笆和砍断的桂花树上的年轻……想着想着,奶奶的呼唤声叫醒了我,我同她讲我敏感的情思,奶奶却笑我:“回来一趟却变得矫情起来,看不见四季的变化又如何,不管你在多远的远方,故乡,总在你的身后,一回头,便能感知到它的温暖。”

重整了心情,新的一天又将开始,我还是要奔赴我的远方。于我而言,故乡从不能成为唯一,但它却是陪我跨入黄昏,走向黎明的归属,是吾心安处。

