



2020年11月15日 星期日

第691期 本期4版

毓秀园文艺副刊

河北大学

校报

中共河北大学委员会主管
中共河北大学委员会主办

河北大学校报编辑部出版

国内统一连续出版物号:CN13-0801/(G)

青梅煮酒

为“丁真”们的选择喝彩

2018级计科 朱浩然

最近的热搜榜上常常能见到一个名字——丁真。于是乎，广大网民在短短几天内便亲眼目睹了一个新晋“网络红人”的诞生。这个来自四川省甘孜州理塘县的康巴汉子，由于一名摄影师拍摄的短视频走红网络。

随着他的走红，近几年的大火选秀节目也向他抛来橄榄枝，许多娱乐公司也表达了想要签约丁真的意愿。尽管有采访表明丁真本人并不想要踏入娱乐圈成为明星，但这场关于“丁真该不该进入娱乐圈”的网络混战依然开始了。

在视频中，丁真皮肤粗糙却带着干净腼腆的笑容，就像藏区天空中飘着的白云。所以有的人说，像丁真这样淳朴的人不应该为娱乐圈的大染缸所污染，红只是一时的，只凭直播露脸红不了一世，反而容易迷失于灯红酒绿的环境，不复心灵纯净。也有许多人反对，说像他这样没上过学不识字的年轻人，如果不利用这样的机会到外面的世界看一看，或许一辈子都要放牛放马度过了……这场争论了数天的混战终于随着丁真签约当地文旅公司而结束了。

当地的文旅公司为他安排了一份在博物馆讲解的工作，并对他的权益给出了明确的保障，康巴丁真成为了理塘旅游大使。这是个双赢的结果，也是目前最好的结果。有热评调侃他是“男版杨超越”，又是一个靠脸就能吃饭的花瓶——被评论的视频里，丁真连普通话都讲不好，与记者的对话要通过翻译才能进行。一众人开始拿他轻易找到“饭碗”和同样出身贫寒的李子柒比较，李子柒为一个视频筹备三

年，四处学艺，几年时间才被大众关注，而丁真只是出镜被大众看到便成了理塘活招牌，靠脸吃饭真能长久吗？

这让我想起了之前火起来的老挝女孩阿哭，同样的眼神干净清澈，但火过之后，已很少有人提起这个清秀的山间女孩。只靠脸，什么都是不长久的，正如李白诗句所说“以色事人者，能得几时好”。不知何时开始，靠颜值吃饭已成为一件人人艳羡的事。从网络语言攻击歌舞双废的杨超越，到如今“她(他)好看还不够吗”，只要脸好看，就有源源不断的广告与代言，甚至被骂都能当成维持热度的工具，资本不在意舆论好坏，只要有流量就足够了。

但实际上李子柒之所以热度不减，是因为她把中华文化融进了自己的视频，不断地向海外输出中华文化，活字印刷、刺绣、扎染……几千年中华文明的深厚底蕴支撑着她的创作，中国风的视频风格和内容才是她数百万播放量不减的根本原因。由此可见，颜

值可以锦上添花，但花毕竟不会百日红；传达思想与文化才是经久不息的要义所在。

理塘是个很美的地方，天空遥远干净，无垠的草原上能看到远处连绵高耸的雪山，许多藏民在阳光下骑马放牧，快乐而恣意。丁真选择留在草原上，不去沾染大城市里的纸醉金迷，不贪图人人追逐的名声利益，他最终还是秉持着康巴汉子的纯粹豪放留在了自己的家乡，依然如最初一样，梦想着有一天成为赛马第一的康巴王子。

比起在匆忙复杂的世界中忙着融入和改变的网红，我想那些围绕为丁真未来争论不休的网友们也更喜欢和希望看到那个在草原上驾马驰骋、笑容腼腆地说盼望着自己的小马能拿第一的干净少年吧。

很高兴看到丁真在这场网络闹剧的结尾没有落到一地鸡毛的惨淡收场。当然，丁真自己的选择和文旅公司的眼光也是成就这个双赢结果必不可少的原因。



试说新语

当直播遇上“双棍节”

2019级新闻学 张菁

“双十一”自2009年开始作为一场购物节，到现在已经走过了12个年头。节前“打工人”，节中“尾款人”，节后“吃土人”，一连串热词变化展现了这一购物狂欢。

相较于往年，今年的天猫双十一可以说是更为特殊的一年。除了将预售提前到10月21日，售卖期也被分成了两波，11月1日至3日是第一波，11月11日则是第二波。也就是说今年的双十一由1天变成了4天，网友也戏称“光棍节”也变成了“双棍节”。

吹响今年这场购物狂欢号角的是李佳琦和薇娅为代表的带货主播们。10月20日晚，李佳琦和薇娅同时开播，两人的直播间观看人次累计达三亿，交易额也取得了近70亿的成果，而关于两人的热搜也是换了一波又一波。除此之外，一场盛大的晚会“天猫双11开幕直播盛典”也在10月31日晚拉开了序幕。这场盛典似乎超过了“晚会”一词的定义边界，全场除了播放演出内容的大屏外，还有17个直播间小屏也被搬上舞台，同步进行直播带

货。

如果2019年被称为直播带货的元年，那么2020年绝对是网络直播带货现象级爆红的一年。在疫情的影响下，各行各业都呈现出经济低迷的态势，但直播行业却发展的如火如荼，带货主播成为了很多人追求的热门职业。在全面建成小康社会的决战之年，很多贫困地区利用直播的方式推销自己的农产品和手工艺品，一些地方官员甚至亲自下场“带货”，以此助力地方经济的发展。此外，越来越多的带货主播和知名人士投入到公益直播中，利用电商直播助力扶贫工作。

此次，当直播遇上“双棍节”，两者碰撞出了巨大的经济火花。一场晚会将文艺与商业相结合；知名主播们利用自身品牌的议价能力将直播间的优惠力度最大化，从而充分释放人们的消费能力实现双赢。

在全球经济低迷的2020年，这一场消费盛典展现了中国经济的韧性。不过，对于我们个人而言，在享受实惠的同时又不超越理性的界限，才是在这场“多赢”狂欢保持不败的胜算。

我们都在与时间相逢

2020级历史学 郭继丰

失眠小记：几乎每天半夜这个点以后，我就会失眠到天亮，当了宝妈之后虽然很辛苦，但是心里还是甜甜的。人过了三十就步入了上有老下有小的阶段，我们会对一些东西释然，也会开始在意以前从未思考过的东西，可能生活就是这样，最终的我们都要回归自然。只愿我身边的每一个人都能乐观幸福地生活。

——来自姐姐的朋友圈

那一晚，当我看到姐姐这条朋友圈时，我的心瞬间一颤。在我的认识里，姐姐并不是一个颇具悲观心态的多愁善感的人，又怎会在深夜吐露出人生的细腻感悟？仔细回想起来，这类的话语其实并不是姐姐第一次发，只不过这次的原创人生感悟代替了以往的鸡汤小视频。

原来，生活真的可以改变一个人。

姐姐在结婚前是一个雷厉风行的女人，她很要强，也很懂事，从不让爸爸妈妈操心。面对婚姻，也只是双方父母的同意，两人之间的感情相悦，便是一生一世的长久。姐姐从不会考虑过多的东西，因为她认为，最为纯真的感情可以冲破以后生活中的一切困难。那时的我们都很年轻，都在践行者青春年少的冲劲，以及体会着“人不轻狂枉少年”的热血沸腾。

可是，时间从不会悄无声息地流逝，它总要在这个世界上留下它

曾来过的痕迹。婚后的姐姐渐渐失去了生活的拼劲，开始追求着另外一种世界观——平凡惬意的生活。她守着一个家，同时承担着一位妈妈和一个妻子的责任。她的确应该向往平凡惬意的生活，因为此时她的生活已经不再只有她自己，她的生活里也承载着她的孩子与丈夫的人生。

三十岁，这可能是人生的一道极其重要的分界线。过了三十岁，大部分人的事业将会在几年之内达到顶峰，而顶峰之后无论是事业干劲还是身体机能，都开始了缓慢的下坡之路，这是一个不争的事实。我们从小便被教育到“少壮不努力，老大徒伤悲”，少时为学，壮时为作，那才是我们拼尽全力无悔的少壮时代。

姐姐的改变对我的影响很大，我不太明白姐姐的这种改变是好还是坏。但我始终把它作为自己人生的警醒：趁着年轻，赶快去奋斗，等到我们头发花白，失去拼劲的那一刻，我可以拥有一份丰富的人生经历和一个宽广的胸怀。

生活终究还是向我们下了手，岁月总会教会我们许多，儿时不听爸爸妈妈的那些话语，如今也只成为了自己当初年少无知的笑柄。时光总是无情，割去我们的天真，还给我们成熟，愿我们总能在时光的尽头携手并行，一起看那华灯初上，锦绣星光。

——来自自我的评论



海是藏不住的

2017级汉语言文学 四眉

封校后，喜欢上夜晚与舍友在校园中散步。

因为不管什么天气，夜晚的校园总让人觉得特别清醒、安静。那种安静是多么的难能可贵啊，因为一到白天，人声鼎沸，喧闹会让人产生一种难以言喻的寂寞，看着踩着时间线奔逐的人群，你会更深刻地体会到这种寂寞。

封校这段时间，我时常思索该用什么样的眼光去审视这座“城”，怎样找到它的乐趣，或者美，或者别致，或者什么都可以。

舍友从外面回来，送了我一束花，我还是第一次收到舍友送的花，虽然不知道是什么品种，总归给死气沉沉的宿舍添加几分生气。

隔天我站在了阳台上，看着空荡荡的窗台，心想：“干脆把花搬到阳台吧。”此后很长一段时间，所有人在洗漱之前，都会虔诚的先对着那束花行注目礼，静静地对花瓶中绽放的花朵发呆，谁能拒绝的了勃勃生机带来的魅力呢？

有天，星空寂静，我站在阳台上仔细地观察那束花，发现它吸收了夜的露水，本来稍有发黄的花瓣重现艳色，片片冒着水珠，每一片花瓣都沉默小心地呼吸着。我脑海里立刻上演着一个带有奇迹的大时代，自我救赎

的小世界扎在那小小的花瓶中，只有不小心闯进了这个世界的我才能听见它的狂欢与低吟。

我激动地把那束花自己从垂头丧气变成元气满满这件事情告诉了舍友。

“噢……那是因为它被我整株泡了一下水。”舍友轻飘飘丢下一句话。

即便如此，我还是相信是那束花带着不屈服的意志，上演生命的真意。

二

景观大道秋叶正黄，入秋的天气，空气带着一股透明的凉，也挡不住学生赏秋的热情。每天都有源源不断的人流到银杏林“写生”，有的用画笔，有的用眼睛，寻一处心中最美丽的角落，留下一个难以忘怀的影像。

过去几年我从未好好地感受这银杏之美，现在停下脚步细细体会，秋天银杏染上金黄，是美的，不仅是在眼前，还在心里，所有的落叶藏着稚嫩的青春，每一个来赏景的人心里都有一片银杏林，既温柔，又沉静，即便等到冬天只剩光秃秃的枝干，也能回想起彼时银杏叶随风飘动，在大地上散出一片金色之美。

三

又开始收拾自己的行李，自封校以来，总共已经收拾了六次。

每次收拾都像是在乱阵中杀出重围，筋疲力尽，而杀出重围也并不是真的解脱，回头一看，又进入一个新的围城，尸横遍野，又开始新的征途——清理战场。

人在清理杂物的时候，总是面临舍与不舍、丢或者不丢的烦恼，就是所谓的“断舍离”。尤其是伴有大量回忆，跟随许久的小物件，一大堆旧笔记、旧照片、旧卡片，以及一些写在草稿纸上，但今生可能再也不会重见光明的稿件。很多旧物从大一保存至今，东塞一点，西塞一点，越积越多，但细细想来，却也是物是人非，情景不再。

每收拾出一件，都是漫长的思考，无数次的犹豫、纠结、反复踟蹰。

“你不舍了它，它也会舍了你。”心中不免感叹。

不只是收拾旧物，时光流转，每个人都是从这一站到那一站，在奔波流动中，只要不忘失自我，不丢弃乐趣，舍与不舍，都是新的一天。

生活的趣味是藏不住的，在饱食的午后，在落霞的黄昏，在感人至深的影片里，在喧闹无比的林间，乃至在睡醒清晨的一杯咖啡里，我们都可以寻找到生活的趣味，同样的，如果心中无趣，即使终日处在闹市，也会枯燥无味。

读书笔谈



我们所能想到最浪漫的事，莫过于朝起鸟鸣啾啾，阳光正好，微风不燥，细嗅书香。晚来月光温酒，世界万籁静寂而书中熙熙攘攘，夜色深深后，“吹灭读书灯，一身都是月”。

阅读带给我们的，绝对不仅是万博的知识理论，还有广阔的精神世界。满地都是六便士，阅读让你抬头看见了月亮。

本栏目想要与读者分享一些读书中的所感所想，思绪片段，延展认识，呈现不同的解读方式与看法分析，为大家精选好书好评，奉上一场阅读盛宴。

——编者

平凡的世界 与不平凡的人生

2020级人力资源 康肖雯



《平凡的世界》
路遥 著

深纠缠的故乡情结和生命的沉重感去感受生活，以陕北大地作为一个沉浮在他心里的永恒的诗意象征，每当他的创作进入低谷时，他都是一个独自去陕北故乡的“毛乌素沙漠”，他在那里审视自己，观照社会。

再一个让我感受比较深的就是路遥的文风。一是大量使用环境描写，随人物心境而变。我们日常所说的那些“环境描写的作用”，烘托人物心情，推动故事发展，在此都有很完美的体现。

二是大量的心理描写。路遥会站在每个角色的角度思考，仿佛那就是他自己！大篇幅的内心独白，从不吝惜笔墨和力气，代入感很强！令读者也忍不住叹上一口气，笑弯了嘴角，亦或是抹上一把泪！

三是他喜欢写人物的独处。每个角色遇到一些人生的大事情，往往要一个人出溜上一圈，思考自己的人生。这时候，世界只他一人，路遥就开始铺垫了，大自然的环境，外界的社会，配上真挚的内心独白！啊！这写活了一个角色！

四是对生命的感悟与思考。他时常加上一些自己的议论，借书中的人物来抒发，讲的是真真切切的大白话土道理，却像个锥子似的直戳人心窝。

书中的每个角色都有自己的故事，他们都在各自平凡的世界里挣扎生活，每个人都有各自的幸与不幸，也许，这正是这本书一大魅力之所在。

每个人物都有苦难，就说孙家的人，为了养活一大家子人，信念与责任支撑着孙家两兄弟争命。孙少安的婚姻算是书中比较成功的了，可最后贺秀莲得了肺癌；孙少平这个人物被生活所累，他只是个普通平凡的煤矿工人，可他有一点不一样，读书！不放过任何机会来充实自己。单这一点就难能可贵，足以让他在人格上高大起来。可他那么优秀的人，也因出了煤矿事故脸上多了道疤痕……要说起来，我认为，孙少平的结局是书中最好的了，看得出来作者对她的心疼与喜爱啊。

最让我意难平的就是田晓霞的死。不过既是牺牲，我想晓霞啊，她的理想和抱负是支撑她奉献的底气，也是不后悔的！

读完本书，当有一种对生命和劳动的敬畏。

罢了，再加上对人性的思考吧！

久仰路遥的大名，《平凡的世界》这套书共有三本是去年暑假买的，今天终于看完了。

先自我检讨，这书看完一遍，还有很多看不懂的地方，也许是我生活阅历不够，也许是历史知识浅薄，故也没有太过钻研，姑且学一回陶潜的“不求甚解”吧！希望下次我再拜读，可以深入思考。

看完这本书，我的心灵受到了深深的震撼，精神世界获得了极大的满足，感触颇深，它是我人生路上的指明灯啊！

写的真实，这是我最大的感受。好文字向来不是空口无凭，满纸夸大。看了路遥的生平简介就明白了，真实的文字源于真情实感——作者是陕西人，故事发生在那农黄土地背朝黄土背朝天的地方。

我读出了作者对黄土地深深的热爱和对劳动的赞颂，还有对本本分分的庄稼人的赞扬。读路遥的作品，字里行间全是土味儿，是真实真实的农村生活。

劳动！劳动！劳动！这是他大篇幅写到的，也是他所看重的。的确，在那样的年代，这两个字是多么重要。

一部文学作品的成功之处在于它能引起读者与作者，读者与角色之间的共情。字就在那里，能从书中看到自己的影子，给自己的思想带来感悟，这是成功。

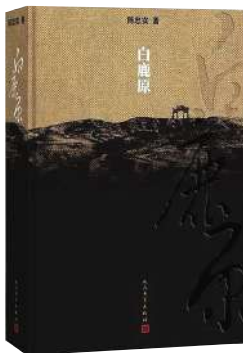
无疑，路遥是成功的。哪怕他走了，但他给后人留下了一个精神世界。

以下这段摘自网络，这也是我所认识的路遥。

他始终认定自己是一个“农民血统的儿子”，是“既带着‘农村味’又带着‘城市味’的人”，他坚信“人生的最大的幸福也许在于创作的过程，而不在于那个结果”。所以他认为“只有在无比沉重的劳动中，人才活得更为充实”。他始终以深

如一口 烈酒入喉

兰开夏 2019级广告学 王艺莹



《白鹿原》
陈忠实 著

清朝末年，陕北关中地区白鹿原上有着这样一个美丽的传说。原上曾经出现一个通体雪白的鹿，挽救了饥荒和原上的居民，神奇的白鹿成为白鹿原上几代人的精神支柱。在这片原野上，生活着几代性格、命运迥异的居民。

做人如腰杆一样永远挺直，族长白嘉轩；不惧神秘“诅咒”强大且温柔的仙草；圆滑世故形象鲜活的鹿子霖；睿智冷静博学多识的朱先生……以及二代孩子中胆小懦弱又叛逆的白孝文；投军当了土匪身强体壮的黑娃鹿兆谦；经历悲惨风情美丽最后惨死的田小娥……这一幅白鹿原人物群像以时间为线徐徐展开。

矛盾

表面和谐稳定的白鹿原充斥着各种暗潮汹涌的矛盾。白家与鹿家，外界名望和自身真实生活，迷信尚未开化蒙昧的人们与出去念书带回来先进思

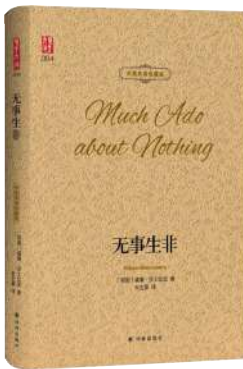
想的革命新青年。一代一代的更迭，时代变了天，白鹿原上封闭的桃源式的生活注定只能用来回忆，怀念。故事的结尾白嘉轩看着一起长大，娶亲，生子，老去的鹿子霖疯了，死了。死去的时候狼狈不堪，他会突然想起意气风发三十七岁的那些年，那个时候时间还追不上他挺直的腰杆，来不及将他变得无能为力。白鹿原的开篇和结尾对比强烈，令人久久不能回神，白嘉轩对我来说是白鹿原上踽踽独行的青年，长者，老人。他见证了眼前的盛衰兴亡，长辈，小辈的生离死别，也许他要花好长一阵子才能想明白白鹿原上发生的每一件预谋或无法预料的事，却追不回流逝的时间。

情怀

整部《白鹿原》藏着陈忠实先生对家乡的情怀，太重提不起，太轻拉不住，像一口烈酒梗在喉中，咽不下，被爱呛住，满脸是泪。与其说陈忠实是一个作家，我更愿意称他为一个画家，钢笔白纸，绘出这山河万里，人间烟火。一望无际的高原，随风波动的田野，贴着福字的窑洞，藏着无限悸动的油泼面……每每读到这些，我像是坐在了白家的炕头，听到了新生的孩子第一声啼哭，祠堂里有祈福的人，今年又是一年丰收，雪地里没有冻死的行人……白鹿原堪称民族史诗一般宏伟巨著，时代的盛衰兴亡，浮世绘的起落浮沉，都被封在了历史的盒子里，让我震撼，让我深思。

试析贝特丽丝的 形象塑造

2018级汉语言文学 晏晶



《无事生非》
威廉·莎士比亚 著
朱生豪 译

读莎翁的戏剧作品，惊艳于莎翁笔下的人物形象，《仲夏夜之梦》里的拉山德、《威尼斯商人》里的夏洛克、《皆大欢喜》中的罗瑟琳以及《无事生非》中的贝特丽丝。他们每一个人的身上都像被施了魔法，能够突破文字的限制，冲到读者的脑海里。

细细地想来，自己最喜欢的角色是《无事生非》中的贝特丽丝。也许是因为莎翁在这部作品中展现的那个时代的两种爱情故事让人着迷，也许是

因为这部写作于莎翁成熟时期的作品中，凸显出的当代女性自我意识让人觉得惊叹。总之，贝特丽丝这个角色的塑造是我觉得最为成功的。

首先是这个角色身上的时代性。在文艺复兴的转折点，女子身上应该具有王公贵族式的优雅，但是人性的解放这个时代要求又在被无限放大。贝特丽丝便将这两种特质汇聚于一身，她的身上有着和其他女性无二的品质，比如正直善良，美丽机智，但是同时她也丝毫不会对自己的性格作掩饰，泼辣倔强，有趣健谈。很难想象这样的一个思想观念转变尚未达到高潮的年代，就有这样一个女子，敢于大声地说出自己对于婚姻对于爱情的见解。

其次是女性自我意识的展现。她对希罗说：“求婚、结婚和后悔，就像是苏格兰急舞、慢步舞和五步舞一样：刚开始求婚的时候，正像苏格兰急舞一样狂热，迅速而充满了幻想；到了结婚的时候，循规蹈矩的，正像慢步舞一样，拘泥于仪式和虚文；于是接着来了后悔，拖着疲乏的脚腿，开始跳起五步舞来，愈跳愈快，

一直跳到筋疲力尽，倒在坟墓里为止。”这句话合理得让人挑不出毛病，她在爱情之中是毫无经验的个体，她又是最好的导师。在我二十余年的人生中，无数次地被教导女性独立的话题，也无数次地被引导说婚姻是什么样，爱情又是什么样。但是远远都没有这段话对我的冲击来得大。

看过《无事生非》的人，我相信没有人会觉得贝特丽丝这个女人不够聪慧，莎翁用自己美好的笔触，将自己的智慧与贝特丽丝的智慧和灵魂相融合。而这个“纸片人”也成为了当代女性自我意识的标杆，女性的地位与尊严，以及女性究竟应该如何去追求爱情，尽在贝特丽丝这个人物身上做出了回答。难得的是，剧中并没有王子和公主永远幸福的爱情故事，即使是喜剧，对待现实的反射也如同冷漠，这也许是莎翁创作的高妙之处吧。即便是希罗和克劳狄奥，也有盲目的误解与挣扎，这便是爱情与婚姻最真实的一面。而在很早之前，聪慧的贝特丽丝便道出了这一事实。

戏剧中与贝特丽丝形成对比的是希罗这一人物形象。如果说贝特丽丝是觉醒，是敢于说的，那么希罗的“重

生”和“失语”就是父权社会结构之下的委身，因为被误解失去贞洁而被抛弃被羞辱，然后事情真相大白，最终还是“有情人终成眷属”，虽然是符合喜剧的大团圆式的美好结局，但是观者还是不免觉得讽刺。希罗与贝特丽丝不同的是，希罗的爱情与“美好婚姻”是被安排的，并且这种安排是即使受委屈被误解也必须承受的，而贝特丽丝的爱情与婚姻则是掌控在自己手中。就像是一开始她宣告自己要独身一样，她的爱情尽管掺杂了一些技巧，但是总的来说，是由她自己来把控着这个局面，而不是由男人，或者父亲来代表她接受幸福。

因为理智清醒，能够认清婚姻爱情的本质，所以贝特丽丝的人物形象是有叛逆性的，她不像是《仲夏夜之梦》中的赫米娅或者海丽娜，将自己的爱情乃至生命全然附着在男人身上，即使这个男人不爱她也依然是紧紧相随。贝特丽丝的身上似乎具备了更多现代独立女性的特质，有独立意识，具有成熟的爱情观、婚姻观，无论何时都不成为附庸，这些都与我们当今女性的特质更为符合，这也是我为什么喜欢这个人物角色的原因。

在乡村的路上 走一走

2020级法学 谭尹傑



《乡土中国》
费孝通 著

久居城市，未曾亲身涉足乡村。然而此程跟随《乡土中国》里的文字，我却直入乡土社会富有内涵的人文世界，透视了属于这淳朴民风最深层的内容。

如攀登金字塔一般，自《乡土本色》一章拾级而上，开始观赏《文字下乡》，聆听费孝通老先生为乡村文化发展状态的“辩护”，理解不同生活环境对于语言、文字的差异化需求，看清乡村建设对于教育发展的努力，便对所谓“乡野民风”多了一份接纳。有此为基础，认识乡土社会里特有的《差序格局》不再为难事。这一建立在相对宽松、和谐的生活氛围中的社会秩序，将身处乡村环境、恪守乡村生活规则的每个个体凝聚起来，有效协调其中盘根错节的关系，梳理出贯穿其中的纽带——亲缘。让触碰这文字的每一个人都能感受到中华传统文化中的“家文化”在历史文化长河中源远流长的力量。进而深入了后悔，拖着疲乏的脚腿，开始跳起五步舞来，愈跳愈快，

文化支柱，在费孝通先生有声有色地形象品读中，挖掘人际关系之下人心的种种纠葛，逐渐会对自己在日常生活中的某些经历产生释然的感觉，或对其中某些总结性的文字深感共鸣。毕竟对于五千年之久的文明大国而言，传统的道德伦理观念并不存在城市与乡村的界限，早已深刻影响着每一个人。只是城市在快节奏的发展中日渐淡忘了这深埋在岁月中的宝藏，而今天，费孝通先生执笔诉说，让人豁然开朗。如此感觉，在《家族》《男女有别》和《礼治秩序》的篇章中亦然存在。

以上这些，是“金字塔”基层部分的景致。随着攀登高度的提升，更深层次的思考降临脑海。《无讼》《无为政治》《长老统治》等，看到此，乡土社会已呈现出其本质的一面——既为社会，就要有管理与政治的存在。而这些因素，无一脱离上部所述的文化内核与生活格局。这也为其后又转移到作为其中主体的人做了铺垫：《名实的分离》、《从欲望到需要》。尽管这是本书将近尾声的思考，但是我在其中却不乏思考与收获。因为它再次为我呈现了来自根源的结构“解剖”——从人心出发，读到人性，读出社会构建过程中经历的碰撞与上升，向着读懂人与社会关系的方向靠近……

“100%，完本”电子阅读器的显示，让我追随文字的脚步戛然而止。但我知道，自己探索乡土社会、乡土人情的路，从此开始了。

我爱家乡的夜

2019级信息管理与信息系统 张艳

穿过旷野的风/你慢些走
我用沉默告诉你/我醉了酒
乌兰巴托的夜/那么静那么静
连风都听不到/听不到
飘向天边的云/你慢些走
我用奔跑告诉你/我不回头
乌兰巴托的夜/那么静那么静
连云都不知道/不知道
——《乌兰巴托的夜》

你喜欢的夜是什么样的？
宁静——像是夏日里唯有
的阵阵蝉鸣，偶尔迎面吹来的

几阵微风。喧哗——像是冬日
里热闹的万家灯火，天空中绚
烂的朵朵烟花。

无论是怎样的夜，我都只
钟情于家乡的夜。在那片夜空下，
有我，有你们，还有，我的家。

在我的眼中，家乡的夜有
柔柔的风，有闪烁的星，有明亮
的月。我静静地躺在草地上，看
星星眨着眼睛，宛如知心朋友
在冲我微笑。天是那般的清澈，
月亮透过来，照在我的身上。家
乡的夜是寂静的，寂静到我能

清楚地听到我的心跳声。

在我的眼中，家乡的夜有
孩子们的嬉笑声，有大人们的
谈话声。那时的我陪在母亲身
边，呆呆地听着那些听不懂的
话语，眼神却追随着那些玩耍
的小伙伴们。月亮是那样的亮，
照在小伙伴的脸上，照在我的
心里。家乡的夜是热闹的，热闹
到我忘却一切的烦恼。

转眼间，我已不再是那个
陪在母亲身边，听她唠叨的人
了；我也不再是那个坐在父亲

身边，陪他说话的人了。我已经
多久，没有看到家乡的夜了？

我抬头，看向头顶的那片
夜空，它是那么的近，却又那么
的远。它是属于我的夜吗？不，
它是属于每一位站在这片星空
下的人的。

何时，我能再次躺在家乡
的草地上？何时，我能再次静心
感受那片夜？何时……月亮能
照亮我回家的路？

我爱家乡的夜。但，我更爱
家乡的你们。

秋天和你，不在他方

2020级汉语言文学 青愚

借用了我很喜欢的一句
话，夏天和你，不在他方。夏天
悄悄地干涸，鲜活的绿不经意
间在时光的缝隙里溜走，还没
来得及轻轻的说一声再见，就
像奔向天南海北的你们，我甚
至还没有伸出手告别，就已经
各自踏上了离乡的列车。曾经
的时间仿佛是被无尽挥霍的夏
日，不等待告别，只接受茫茫间
的回忆和淡忘。

“尽管我羞于回忆，但我什
么都不想忘记。”有多少事是可
以肆无忌惮地描述的，有多少
人是可以不需思虑便去相信的
，在曾经洒满星星的路口，迫
不及待寻觅青春的我们在一场
绚丽的夏日落幕，便走上了相
似又不同的路途。

和你们分别的日子里，每
一次难过都仿佛是搬家，一些
回忆被遗忘而随手丢掉，一些
被毫无章法地堆砌，还以为遗
忘的神经，在看到某一个人的
微笑时，会没有任何预兆地发
酸。明明谁也不亚于谁的悲伤
，却还要你张开双手，在遥远
的那处给我一个空乏的拥抱。我
们都已不再是幼稚的少年，我
却仍默默祈祷，那里的阳光会
护你周全。我们是陪伴了彼此

三年的使者，是残破光阴里无
怨相拥的挚友。不得已天各一
方，看不见的线仍将我们相连。
不知道从何时，我们成为彼此
四海为家的回头牵肠。沉重的，
烫手的，都可以在彼此处短暂
安放。曾经时间的碎片，都成为
我们仔细保护的赐予。所爱隔
山河，山河皆可平。

保定的秋天来的猝不及
防，没有捎来寒冷的讯息，就自
顾自的黄了疲惫的叶片。“黄叶
无风自落，秋云不雨长阴。”这
句词出自孙洙的《河满子·秋
怨》，后句“惆怅旧欢如梦，觉
来无处追寻”。当我一个人行
走在偌大的校园，想回头牵起你
的手，却发现只有想象出来的影
子。黯蓝的夜色里会偶尔透
出来灯光，林道边黑黢黢的操场
略显嘈杂像极了曾经晚自习下
课后操场上的我们闹出的声
响，那些日子哪怕无聊，哪怕
沉默，哪怕冗长，哪怕充斥着
争吵，都值得我在未来的日子
里细细回味，那些悲喜簇拥着
我向前，静静描绘岁月温柔的
眉眼。成长赐予我们的细腻善
感，坚定勇敢，都会在那些还
看不清的未来日子里熠熠生
辉。别离时举杯许过的愿，会

在下次牵手时，以一种曾想
过的形式出现在我们的生命
里。

“在那样的年龄里，生活还
没有撞疼我们，责任感和悔恨
也还都不敢损伤我们，那时我
们还敢于看，敢于笑，敢于惊
讶，也敢于做梦。”我们曾幻想
长大后的生活，幻想未知的旅
途，幻想缥缈的婚姻。还穿着校
服的我们，一口一声地交谈彼
此的理想。步入大学校门的我
们，又是否改变了最初的想法
呢？我亲爱的女孩们，我希望我
们都能愉快而又幸福地行走
在这碌碌的人世。不惧未知，也
不沉溺过去。记住“今天将是
你余生下生命中，最年轻的一
天。”

尽力而不留遗憾的过好属于
我们的每一天，每一刻。愿我们
都能拥有自由，拥有最初的心
情，不允许多余的伤害，成为更
好的自己。

“有多少苦痛，有你我一起
度过，一起承受。有多少的快
乐，有你我一起享受，一起感
动。”我相信命运悄悄地安排，
遇见就是最好而又真实挑不出
赘脚漏洞的故事，愿我亲爱的
姑娘们未来的日子里，阳光足
够明媚，微风足够温柔，天空足
够蔚蓝，星星足够明亮，一切
都是所能想象的最好的样子。所
念皆星河，所念皆是你。

You complete me.晚安，秋
天。



只字片语

佚名

字字含语，语非语。

——一种状态。

——题记

三

我在父亲面前高谈阔
论，我的未来蓝图：某年
某月某周日，我开着黑色
大吉普，在旷远的田间，
随心所欲的，享受生活
……为了这个蓝图，我唾
沫飞溅地信誓旦旦地：我
要挣钱，好多的。说的我
热血沸腾，说的我摩拳擦
掌。父亲：“钱，就和血
压一样。”

我顿然无语，低头沉
默，良久。高血压或者低
血压，有钱或者没钱，适
中最佳。父亲轻描淡写
的一句话，点醒梦中人。恍
然，一身虚汗，差点拜金了。
——一种追求。

二

“你的路，自己走吧，
你大了。”父亲一句话，我
心酸酸的。

过去的二十年，所走
过的路，都是父亲铺好的，
这一步走到哪里，应该怎
么走，下一步是哪里，应
该怎么迈出步子。哪条路
走到哪里，哪段路更加平
坦，用心良苦地为我安排
了20年。就连路上的风景
也是父亲精挑细选的，我
看到的世界是完美的，我
的风景里雨也是小雨霏霏。

大学过去了整整两年，
发现有些东西越来越模糊
了，回过头去才发现父亲
已经不给路线了，路已经
要自己选了，要自己走了。
磕磕碰碰，跌跌撞撞。小
心翼翼的走着自己选的路。
据说“男人要强悍，女人
要彪悍”，彪悍起来，不
仅需要勇气。

在一排路灯和两排高
树下，慢慢踱着，身边驶
过的汽车，耳边繁杂的鸣
笛。星星高挂，说不上兴
奋，亦谈不上低落。只是，
走着，在长长的路上。只
是，想着，在漫漫回忆里。
只是，梦着，在朦胧的幻
觉里。

——一种心态。

四

重新接受了一个故事：
披着羊皮的狼。

一只小羊，受了伤害，
才会看到脱了羊皮的狼。
第一次，见到虚伪，看到
真相，了解原委，小羊舔
着受伤的伤口，心疼不已，
伤了心了。月影斑驳的夜
晚，伴着清晰的呼吸声蜷
缩在角落，小羊接受了这
样的事实。这个世界仍然
美好，只是不完美而已；
这个世界本是如此，只是
以前幼稚不知道罢了；这
本来就不是一个全是羊的
世界，也本不是一个全是
真实的世界。

星星眨着眼睛，小羊
知道了怎样保护自己。
——一种保护。

大学里面，不知不觉
已经长了两岁了；但是，
心里年龄长了岂止两岁。
点数自己的行囊里的收获，
路上也踏实了许多。心里
沉甸甸的，只字片语，啰
嗦而又无章，简而言之：
一个彪悍的自己，带
着心里的保护，怀着一份
不低落也不亢奋的平和心
态，迈向那种淡淡的追求。
如此罢了。

馨香一瓣

惟愿天下无疾

2020级中药学 胡银银

我还是会时常回想起来，在
我翻看医药学相关书籍的时
候，在我盯着弟弟头顶上几厘
米的疤痕的时候，在我每一
年坠入春夏的万紫千红的时候
……我的脑海里还是会浮现
那个身影，她现在能无所顾
忌地拥抱这一切了吗？

那年我大概十岁，我弟两
岁。当时弟弟在民航医院做了
切除蛛网膜囊肿的手术，他住
院期间，同样年幼的我在家里
没人照顾，只好被带来医院看
望这个小病号。弟弟头上裹着
一圈厚厚的绷带，眼睛被勒得
睁不开，看着我我感觉又可怜
又好笑。

病房里真的很舒适，但是我
就是感觉哪里不太对，好像少
了点什么。

和他同病房的是一个看着比
我年龄大一些的姐姐。比起弟
弟的惨状，她看起来倒是一点
毛病都没有，个子比我高一个
头，要不是天天有一大群医
生来看她，我都不相信她有什
么疾病，我觉得她比年年都输
液的我还要健康得多。和满脸
明媚的她不太一样，她母亲看
着有些憔悴，虽然也是温和地
笑着但是总显得有些勉强。

虽说是协助妈妈看护弟弟，
事实上我只是呆在那里打发时
间顺便蹭吃蹭喝。于是我在
这偌大的医院里成了唯一那个
游手好闲无所事事的人。大概
是看我太无

聊，她主动搭话了：“要不
要不要跟我一起玩这个。”她
从抽屉里拿出一副扑克牌。事
实上我并不怎么会玩扑克，最
擅长的只有纯靠运气的钓鱼游
戏，但是我没得选择，作为一
个活泼好动的孩子，让我呆着
什么也不干实在是种折磨。

几局游戏下来，我才意识到
事情的严重性——我实在是太
菜了。两个人斗地主我竟然
一盘都没有赢！准确的说，我
当时连牌都拿不住……

“不对不对！你作弊！”我
大声抗议着，我发现大王小王
从来没有出现在我手里过，而
且我的牌简直烂到令人发指
……她一脸无辜，我迟疑了一
下，坚定地表示接下来还是由
我来洗牌吧！

结果依然一如往常……可见
我真的误会人家了。不对！是
不是牌有问题？她该不会是
做记号了吧？就这样，我抱
着一摞旧扑克研究了一上午。

“不玩了不玩了！我就没
赢过！”玩不过我就开始耍无
赖了。“好好好。”她无奈地
应和着。我有些不爽，她越
是包容我的娇纵，我就越感到
别扭，我感觉我更像有病的那
一个……

“我们来玩这个。”她从她
那像百宝箱一样的床头柜里
拿出一盒玻璃珠，“就像跳棋
一样，一人一步，先全部到对
岸的人胜利。”

她黑色的眸子透过彩色的玻
璃珠，我觉得就好像她的眼睛
是彩色的一样，很好看。我同
意了。

我们两个玩了一中午，结果
不出人所料，我又是一把没
赢。

终于，我选择了放弃抵抗。
说实话我很羡慕她，羡慕她比
我年龄大，我觉得等我也长大
一点也会那么聪明吧；我也羡
慕她运气好，总能拿到好牌
……我想着想着就羞愧地别
过了脸。但她总是很愉悦的样
子，常常开着玩笑拿我打趣。
在她面前我感觉自己像一个
猴子一样被她戏耍着。我感
觉自己怎么也比不过她。

她见我兴趣不高，无奈摇了
摇头笑着，便开始收拾东西。
而我则走到了窗户边上，扒
着窗台，把窗户打开，漫不经
心地向下看。

“下面竟然有个花园！”
花园里面有护士推着病人在
平缓的小道上漫步着，有穿
着病号服的老人正在坠满花
朵的树下聊天，春光正好，
花红草绿拥簇在这白色高墙
中间，一切都充满希望的样子。
我转过头来，这个时候才明
白这个房间里少了点什么——
色彩。整个病房里只有白色，
遍布着每个角落的白色。白
色是圣洁的颜色，但是在那
里我觉得无法呼吸，好像一个
刺眼的漩涡要将人吞噬进去。
“我们下去玩吧！”我站在

窗边张望着下面的热闹，“去
花园里吧。”我转过头来兴
奋地提议道。

我并没有在她脸上看见我所
期望的表情，只是感觉那个刹
那她显得有些木讷僵硬，面
色有些白，像是要和这房
间的白色融合在一起了。一
缕没有温度的风透过窗子吹
进来，吹动了她的衣襟，我才
发觉，在宽松的病号服下，她
的身体有多瘦弱。

我见她迟疑，只当她是烦
腻了，毕竟她在这里的时间
久，她肯定是自己去过很多
次了。

“你真的不想去吗？就当陪
我吧？”我的语气渐渐带着
些哀求。“……好吧。”

我拉着她，走下去，满心
激动。终于，来到了一层的
门前。我已经走到了门口，
距我们的目的地只有一步之
遥。但是发现不知不觉她已
经松开了我的手，站在大厅
中央，没有动。

我很不满，疑惑地回头望着
她，等待着她。但是她却像
是失去了灵魂一样，像一具
木偶，呆滞地看着，看着那
一步之遥的花园。

阳光已经穿过了门，照到
了我的身上，她站在阳光照
不到的地方。我好像看见
了一个无形的墙，把我们隔
开了。

“我们还是回去吧……不，
我先回去了。”说罢，她转
身就逃也似的离开了。

惑开始转化为愤怒，她竟然
把我给抛弃了？

她的反悔带给了我极大的打
击，直接把我所有的兴趣浇
灭了。我只好失望地追上她，
回到病房。

回到那里，发现她的妈妈和
几个医生护士都等在那里，
看见我们焦急地迎上来，准
确地说是把她围了起来。阿
姨双目通红，我第一次见她
生气，但她什么也没说，只
是跟她说以后不要乱跑。

那天我莫名其妙被妈妈教育
了一顿。妈妈说了什么，我
现在已经想不起来了。但是
我还记得，她提到了“癫痫”
“危险”“开颅手术”之类
的字眼，她需要被看护……

直到后来我才明白，她所
背负的压力与风险到底有多
大。斑驳的记忆汇聚，回到
了我第一次来看望弟弟那
次，那天阳光强烈（但是苍
白又冰冷，很多身着白衣
的人在这个病房里……她好
像在那中间，但是我看不清
……

也许，我才是一直被羡慕
的那个吧。

我们再没了联系，就只有这
短短几日的记忆维系着我
对她存在过的印象。不知道
她现在还好吗，她是否已经
摆脱了病痛，是否也能像
我一样自由地奔赴所向往
的地方……

我想，也许是她在我心头播
下了一枚种子，让我走向
医药专业。惟愿天下无疾。

独留我在原地，一开始的疑

因为一道菜，爱上一座城

2020级新闻传播学 黄蕊

“洋芋坨坨!”“洋芋花!”“同学，豆腐果来一碗?!”……走在贵阳的小巷，四周皆是如此的叫卖声，抑扬顿挫，此起彼伏，叫人听来好不热闹。而我的童年乃至少年时期，便是在这样的声音中度过，日复一日，年复一年，似乎已经成为了刻在骨子里的习惯。

少年人总是不安于现状，对外面的世界充满了幻想与好奇。高考后，我毅然选择了距离家乡1806.4公里的大学，带着父母的满心担忧和自己的一腔热血开始了“打怪升级”般的冒险，而这探索世界的第一关，便是关乎美食。

刚入学的两三个月，我拿出了“吃遍天下全不怕”的气势去品尝了各个省份的特色美食：重庆火锅，色香味无可挑剔，作为一位钟情于“辣”的西南地区人民，这是身处北方的一丝慰藉。重庆作为美食胜地，小面、鸡公煲、酸辣粉……应有尽有，火锅却从中突出重围，成为了响当当的招牌，我想，这与它背后充分体

现出的重庆人火辣、热情的性格离不开关系。除此之外，火锅相比其他食物更有凝聚人心的作用，没有什么是一顿火锅解决不了的，如果有，那就两顿!只有围坐在火锅旁，才算真正融入了重庆这座城市。

山西刀削面，“一叶落锅一叶飘，一叶离面又出刀，银鱼落水翻白浪，柳叶乘风下树梢。”刀削面中厚边薄，可搭配各类臊子食用。身为中国五大面食之一，它着实不让人失望，冬日来上一碗，实有“夫复何求”的满足感。面之所以好吃，是因为对师傅和面、削面的技术要求十分高，甚至削面的刀也要求用特制的弧形削刀，因而可以说，每一碗成功的艺术品。在机器高速发展的今天，山西很多老字号的师傅仍坚持着手工削面，坚持着手艺的传承，也正因山西人这样精益求精的“工匠精神”，才使这座古城熠熠生辉、耀眼夺目。

广西螺蛳粉，有着同榴莲

一般“爱的人爱到不行，恨的人恨到不行”的使人处于极端情绪的功效。同刀削面一样，螺蛳粉也有着百年历史，其制作技艺也成为当地的非物质文化遗产。近几年来，螺蛳粉在网上爆红，引起网友们的激烈讨论，酸笋、腐竹、辣椒的口味搭配，使得酸、鲜、辣同时在嘴里迸发，也因而使很多人退避三舍。虽然外界对螺蛳粉的评价褒贬不一，但在柳州人的心里，这就是他们的活字招牌，他们依然会推荐给外来的客人，依然会在下班后捧起一碗粉，不在乎舆论，在柳州，空气都是螺蛳粉的味道，只有生活在那里的人才能懂得它的内涵和它背后所蕴藏的独属于柳州人民的辛劳。

常言道：“因为一个人，爱上一座城。”，但要寻得那人，也是一件免不了要花费精力和时间的事情，因而我更喜欢先通过一道菜去了解一座城市背后透露出的人文气息。通过了解海南鸡饭的历史起源，我感受到了海南人用饭团传达

出的团结互助、和谐相处的美好愿望，更惊奇的获知它居然以一道美食的身份拉近了新加坡和我国的关系；通过研究兰州拉面在甘肃的各个发展阶段，我强烈地感知到了它对于甘肃人民的重要性，甚至有当地人夸张地说，没有兰州拉面的“走出去”，就没有甘肃今日的辉煌；品读狗不理包子的历史，我更加清晰地看到了一个国家级老字号的发展历程，流传至今日，它又是如何做到生生不息，深入人心……每一道菜的背后都有一段辉煌的历史，只是我们时常会忽略它抑或是选择性地遗忘它。民以食为天，食物不应被局限于仅可以吃的物理概念中，它还隐藏着劳动者的无限智慧和无尽的人文情怀。

尝过八方美食，有如在中国漫游了一圈，而此时我竟开始忆起家乡的美食，开始怀念那习惯的叫卖声，终于，离家越来越远的我，“游”遍了万水千山，竟还是走不出家乡的那条小巷。



我从海上来

2020级历史学 李政奇

保定入冬，气候愈发干燥，而我也越来越想念曹妃甸的大海。就像歌里唱的那样“大海就是我故乡，海边出生，海里成长”，我们那里的人，都和大海有着割舍不断的情谊。

凌晨三四点钟，浅海湾已经点燃了灯火，发动机的轰鸣此起彼伏，夜与昼交替之间，渔民开始了一天的工作。勤劳的妇女也赶着大早，支起小摊迎接早市的到来。太阳公公被一声声清脆的“叫卖”声吵醒，懒洋洋地爬到天上，小孩们这个时候也都醒了，围成一团，嬉戏追逐。

三五个孩子结伴到海岸边，大一些的被长辈们嘱托带好小的，但一到了沙滩上，就释放了天性，撒起欢儿来“不管不顾”的打闹，女孩们则更喜欢围在沙滩上“过家家”，叽叽喳喳，伴着海鸥的叫声，还有海浪的应和。

如果运气够好，还能赶上日出。稀落的星星还在努力闪着微光，身边的一切雾蒙蒙的，而就在刹那之间，大海的那头闪出缕缕柔和的光线，轻柔地划开天空和海洋的分界，

那是蓝天要离开大海的怀抱，去开始崭新的期待。大海也足够豁达，没有小女儿的扭捏，爽快的松开怀抱，甚至以一轮旭日做礼物，给予蓝天澄澈的力量。

海浪翻涌连绵，拍打着岸边的礁石，绽放出无数纷飞的浪花。这时候闭上眼睛，就能听见大海的歌唱，时而雄壮，时而舒缓，海风轻轻地打着节拍，就连海鸥都忍不住应和。在一片宽广中，一切的烦恼似乎都在被治愈。海边的老人常说：“真正见识过大海的人，绝不会因为繁琐的小事忧愁。”大海孕育着人们宽阔的胸怀，在漫长的陪伴里，她将豁达与勇敢一点一点种在每一个深爱她的人心里，将所有坏情绪用澄澈的海水洗涤干净，留下爱和希望，作为海边人远行的力量。

黄昏时候，大海会静谥的等待着她的归人。汨汨如弦的流水迈着轻快的步子，远远听见劳作一天的渔夫唱着悠扬的歌，满载着收获的喜悦。这时候的大海总是足够的温柔。她不再掀起高高浪花，而是静静地伸开怀抱，用温暖的臂弯慰劳着辛苦了一

天的人们，海边的小房子升起一阵阵炊烟，各家女人呼唤着丈夫孩子回家吃饭。

夜幕降临时，幽蓝的海水里洒满了点点星光揉碎的身影，大海沉默的为辛勤的人们织就着美丽的梦境。海边的一天，在热热闹闹中开始，在安静平和中结束……

千百年来，曹妃甸海就这样养育着那些她深爱着的人们，她用她的广阔，滋养出海边人包容万物的胸襟和清明澄澈的坦荡。远离家乡的时光，无数个因为烦恼而惆怅的晚上，我总能听见大海的声音。那是刻在我脑海中来自大海的叮咛，也是陪伴着我长大的大海的呼唤。她叫我勇敢地面对一切，哪怕我还没有披荆斩棘的力量；她叫我豁达地面对生活，哪怕生活还会给我再多的考验；她叫我无所畏惧地去热爱，哪怕还要面对更多的质疑。

我从海上来，满袖浪花是大海的赠礼。在保定的日子，沉浸在对曹妃甸海的思念里，我才惊觉碧海无边，曾是我见过的最美丽人间。

生活随笔

校园一季

2020级法学 谭尹傑

当拂面清风挟着丝丝凉意袭来，入秋的消息已不言而喻。在河大，也正是秋风一缕让我开始聆听这秋日一曲。

且从晨时看来：自寝室出发，向图书馆走去，所行之路，不乏瑟瑟秋风。尽管偶有洒落周身的阳光相遇，还是免不了扣紧风衣、带稳帽子，与凉风裹挟着的寒意艰难较量。直到行至食堂，从窗口接过热腾腾的早点，送一杯浓香的温牛奶入口，秋风人体的寒意才逐渐消散。如此，我才能更好地迎接接下来排队进入图书馆的时光。相比起行动中自生热量的支持，此刻站立等候的我只有与秋风的“冷战”。“风送寒来我承受”是此刻最应景的签

名。然而站在图书馆偌大的怀抱前，我从未对此有所畏惧，甚至是怨意。面前数米长队齐迎秋风的“浩荡”之势，还有即将到来图书馆里的时光——就像与一只温暖的手相握，获得力量的传递和梦想的归宿。当我正式入座而学时，这样的感触更为真切。那是一幅值得珍藏的画面：阳光透过窗棂铺洒地面，悄悄地照向勤学之人的背影，和安静一起，守护着每一颗忙碌的心；而静谧之外，是秋风切换成温柔地吹，吹动广场上鲜艳的红旗、小桥上流淌的清源和斑驳树影间藏着的音符。这一幕，时刻保存在我的相机里，也永久保存在我的记忆中。

秋风晨起寒，黄昏时分如何?听我慢慢道来：这一番感受，乃是我在校园中跑步、散步所有。此时的秋风，似乎比晨时更多了一份烈性。伴随着夜间降温侵入全身，为中午艳阳高照而更换的长袖单衣变得不足以抵御。因此，又要换上风衣和卫衣了。

以温定衣结束，随心而行便开始。自由跑的行程自宿舍开始，穿越生活区、教学区的大道小巷，一头钻入金色枝叶的怀抱。尽管此刻没有明媚阳光为亮度的加分，但黄昏浓厚的色调却与白日的风景构成了一组渐变色的套图，圆满了这一日赏秋的相册。使得身在其中的我忽然忘却了秋风的寒、奔

跑的倦，只在欣赏中陶醉……而在接下来的散步放松中，秋风依然没能回归它晨时的“主场”地位。虽然随着时间的推移，黑幕的逼近覆盖了黄昏的浓郁，但路灯的亮起，却让我得以观赏另一番景致。这一束光的加入为金色的树丛带来了白色调。有如金装的战士在闪光灯下矗立着，守卫河大秋季景致的丰满，守护河大学子秋季的快乐……

于是，我就这样缓缓地走在前往图书馆的路上，走在树丛间、走在秋风里，让拂面的秋风和入眼的枝叶、树木在视野中、在心田间织就一片书签，然后轻轻地插入回忆的书里，书的名字叫“河大的四年，青春的永远”。

象牙塔里，她舀起一碗人间烟火

2019级汉语言文学 李京译

“吃点什么呀，同学?”这大概是陈阿姨每天说的最多的一句话了。

陈阿姨是大学食堂里一位租摊位卖饭的摊主。小笼包、蒸饺、烧卖、馄饨、面条……各式各样的餐点，都来自于一间不到三十平米的小隔间。晚上八点半，阿姨麻利地把不同的饭递到六位同学的手中，然后拿起抹布开始收拾。“这会儿不忙，先收拾收拾”她笑着说。早上六点到晚上十点，是陈阿姨一天的卖饭时间。一个人应付十来个人是常事儿，因为“其他人都已经下班走了呀”；一个摊位营业也时

有发生，因为“有的摊主不愿意守夜宵的”。阿姨一边说着话，手上的动作也一直没停。

摊位的操作台延伸了三面墙，高高的一摞一摞的蒸笼、大大小小的锅碗瓢盆，整整齐齐的配菜盆、调料盒把台面占得满满当当。这里是陈阿姨的战场，她右手臂上的烫伤疤痕是最近新添的“勋章”。“早上人太多，拿东西的时候蒸笼里的蒸汽熏的”。人一多起来，每个同学点的餐不一样，先后顺序也不一样，想要准确地把不同的餐送到每一个同学手上，很有难度。“不好意思啊同学”

这种表达歉意的方式是陈阿姨特有的，虽然同学们都能体谅她们的忙碌，但阿姨的贴心仍然都让人心头一暖。

每天像陀螺一样持续高速旋转十多个小时，但陈阿姨的热情总是丝毫不减，汗珠和笑容似乎已经成为她平常面容的一部分。“为了挣钱嘛，我家两个儿子呢!”提到今年刚刚上小学的儿子，阿姨脸上的笑容更灿烂了。“小学是全寄宿的，一周才回来一次，这样他不用跟着我过来我也踏实。”同在校园读书的孩子，就是陈阿姨每天忙忙碌碌的最大动力吧。

聊着天的时候，又来了几个同学买饭，陈阿姨熟练地完成着一系列繁琐的操作。“我们在这几十年了，送走不少学生了”，她的脸上洋溢着骄傲。“我们家实惠，便宜，同学吃得也饱，都是些老顾客”。不错，持续的火爆生意就是对陈阿姨辛劳的最大回报。“拿好啊，同学”每次把饭递到同学手上时，阿姨总会说上这句话。在大学这座象牙塔里，她正为来来去去的同学们舀上一碗人间烟火；而这一碗碗的人间烟火，也许正是陈阿姨为自己的孩子积攒的希望。