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编者按：时光前行不给我们重复的
机会，而记忆会被封存等待着被重温。
经历过的人和物都是开启记忆大门的钥
匙。想起去年此时，路边过滤阳光的树，
楼道绿白分明的漆，宿舍磨平纹路的地，
伴着青春年少的我们。在雪碧和西瓜的
季节里，想再听宿舍风扇呜呜的声音，
想再听阳台湿衣的水滴滴的敲打地面，
想回到朝思梦想的校园……
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“哪有什么岁月静好，
只不过总有人替我们负重
前行。”

2020的开始，相伴而行
的新冠肺炎疫情，让我们与
这一年的相遇变得不似往
常充满欣喜和向往，而是更
多了几重担心与忧虑。

在这场突如其来、以排
山倒海之势席卷全国的疫
情中，涌现了太多感动、太
多温暖。可见，一位位“最美
逆行者”并未赶往家的方
向，而是毅然选择奔赴抗疫
的战场；可见，星夜兼程运
送来自五湖四海的援助物
资，大至国家拨款、企业捐
助，小至民众个人自发捐
款；可见，不顾自己安危、怀
着信念和初心、自始至终坚
守和奋战在抗疫最前线的
医护工作者，在严峻无情的
形势面前，他们从未后退一
步；可见，日以继夜、废寝忘
食进行病毒溯源、研发有效
病毒疫苗的科研人员……
在一幕幕令人暖心的画面
中，显示出的是全国人民众
志成城、团结一心的坚强意
志，是一方有难、八方支援
的动人真情，是一份份永远
难以忘怀的感动……

受蔓延疫情的影响，1
月 23 日，武汉正式封城。
“没有特殊情况，不要去武
汉。”在给出这样的建议后，
已经 84岁高龄的医学专家
钟南山却义无反顾赶赴武
汉防疫最前线。而像他这样
主动前往抗疫前线的医护
人员，远不止一人。在春运
返乡大潮正盛的新春佳节、

阖家团圆之际，一批批医护
工作者却逆向而行。“请战
书”上印下的每一个红手印、
写下的每一个字，都承载着
千钧重量。这已经不仅仅是
一张纸，而是对守护生命的
承诺和担当。他们无暇顾及
自身安危，肩负着身为医者
救死扶伤的使命和对生命的
无上敬畏，赶赴抗疫战场前
沿，与肆虐无情的病毒展开
一场没有硝烟的激烈战斗。
诊室里、病床边，随处可见一
个个温暖的白色身影，他们
尽自己的最大努力救治每一
个患病者，用自己的实际行
动向世人诠释何为悬壶济
世，何为医者仁心，何为大爱
无疆，何为无愧使命。他们，
是最美的逆行者，他们的逆
行，是 2020年初被病毒阴霾
笼罩下的华夏大地上那一道
最明亮的风景。

4月 4日，全国禁娱，下
半旗致哀，以此表达全国各
族人民对在抗击新冠肺炎疫
情斗争中牺牲的烈士和逝世
同胞的深切哀悼。4月 4日
10时，防空警报声鸣响，全
国默哀三分钟。在这场战斗
中，肆虐的病毒夺走了太多
鲜活的生命，你们的付出和
努力，祖国会永远记得。清
明追思，家国永念，望英雄不
朽，逝者安息。

风雨来时，晦暗飘摇，我
们同舟共济，相信一切不幸
与苦难终将成为过往，天一
定会晴，花一定会开，阳光必
如往常般耀眼明亮。惟愿山
河无恙，国家富强，华夏永
昌。

春 晖
2018级汉语言文学 周冰

春晖轻抚神州大地，希望充溢
悄无声息，春天是开始的季节，果真
她给我们带了新的希冀。如今，距新
冠疫情爆发已有三月之久，在全国
人民的共同努力之下，我们的生活
逐渐回到正轨，但国外疫情形势仍
然十分严峻。回望 2020 年伊始这
不平凡的三个月，思绪起伏难以平
复……

那时还是严冬，人们不惧包裹
着自己的寒冷，匆忙的总结着旧岁
忙碌地准备着新年，谁都没有想到，
一场灾难正悄悄逼近。当微博热搜
被疫情占满，各地口罩抢售一空，人
们切实地感受到：这是我们每个人
都不能逃脱、必须迎面而上的战役。
国内疫情爆发之初，我正在温哥华
参与一个短期访学项目。身处异国
他乡的我，看着成倍上升的确诊数
字，内心的焦虑像无尽的深渊，因为
我知道每一个数字的跳动的背后都
是鲜活生命的陨落，更因为我没能
够跟家人在一起，无法知悉他们的
全部生活。当时温哥华的生活并没
有产生很大波澜，依旧平静而有序，
可我却难以融入这份安逸，因为万
里以外的我的祖国正在焦虑，数十
亿的中华同胞正在努力。数字仍在
增长，但我慢慢平复下来，我相信一
切都会变好，因为每个中国人都在
行动：政府一级戒备，迅速统筹医疗
资源，控制人口流动抑制疫情蔓
延———疫情就是命令，生命高于一
切，这是最现实的人权，这是华夏民
族的价值观；全国医护人员奔赴一

线，白衣天使变身抗疫战士———口
罩的压痕会淡化，剃掉的头发会重
生，英雄的付出永远不会被忘却；百
姓纷纷取消春节聚会，老老实实待
在家里为国奉献———这是最可爱的
人民，泱泱华夏万众一心，全力以赴
便无坚不摧。

当我们开始准备回国事宜，正
是国内疫情最为严峻的时候，加拿
大取消了中加往返航班，是国航载
我们回家。当飞机落地，我踏上祖国
的土地，我始终没有落实的心才踏
实下来，尽管国内形势依然紧张。我
对祖国，无条件的信任，这里是让我
心安的地方。面对疫情迅速做出战
略部署，情况紧急不消极，形势好转
不放松，这是对生命最重的珍视，中
华儿女被祖国保护的很好，祖国也
当由我们来守护。

中国的全民抗疫行动世界有目
共睹，努力不会白费，我们在草长莺
飞时节迎来了黑暗后的曙光。全国
复工工作有序进行，社会逐渐正常
运行，公路上又看见了可爱的绿色

公交车；公园里不再只有复苏的花
花草草，多了踏青的人们；但我们从
未放下警惕，所有公共性室内场所
都设有体温监测站，人们也都认真
佩戴着那蓝色防护盾，因为我们明
白，现在的生活来之不易：这是举国
之力才拼出的胜利，无数医护人员
夜以继日与死神赛跑，领域专家分
秒必争进行研究，人民公仆朝乾夕
惕落实抗疫工作———这条路我们最
终是走下来了，但我们失去了很多
同胞，也倒下了许多英雄。4 月 4
日，我国举行全国性哀悼活动，以表
达对全国人民抗疫牺牲烈士以及逝
世同胞的深切哀悼与致敬。我们不
应放松，因为我们不能让曾经的努
力付之东流，时刻警惕，与疫情斗争
到最后一刻，才是我们对烈士英雄
最强烈的缅怀！黎明的光辉已经划
破黑暗的天际，我们终将迎来灿烂
的骄阳。

彼时看那蓝天澄澈如水洗，看
那鸟儿翱翔迎生机，看柳絮随风起，
看中华等来了欢喜。

这座城市的气候是古怪的，几乎没有春天
的过度。在一夜之间抻枝抽芽，繁花盛开。褪
下秋裤换上短裤，便迎来了夏天。

竺园就坐落在这座城市里，这是一座高龄
的宿舍楼。楼梯扶手上的锈迹，楼道墙壁上白
色绿色分明的漆，楼下宿管木头椅子上暗红的
12字样都在诉说着这座宿舍楼的年纪。看起来
新鲜的只有黑板上不停地更换的明信片，门口
缠着木架向上攀升的葡萄藤，还有刚搬来住的
新住户。

213像位于竺园的其他宿舍一样，窄小而
人多。宿舍的木门上贴着以前的住户留下的陈
年旧历，一层糊着一层，并没有人想着去除掉。
甚至能在门上发现一些歌星零几年时候的模样。
绿色漆就的窗户，推开便能看见一株大槐树，
从窗户内伸手可触碰到槐树的枝叶。

到了夏天中午，那槐树早已绿叶成荫，而
那荫凉却遮盖不到 213宿舍的人们。只见骄阳
透过片片树叶，穿过镶嵌在绿色窗框上的玻璃
一束又一束地射在肉红色的地砖上，形成一颗
又一颗黄色的光斑。炙烤的地砖禁不住发出吱
吱的声吭。仿佛听见了地砖的呼唤，金洋下床
打开了窗户。没有人因为担心蚊子钻进来而制
止他，连最怕蚊子咬的小符都没有。天是那样
的热，连刮起来的风都是焚风，在路上燎的人
胳膊上、腿上、脸上、脖子上热滚滚的。但即

使知道是焚风，也想让这风从窗外钻进来，赶
驱室内沉闷的空气。八个人躺在床上，都在努
力地依靠着风扇吹来的那一瞬清凉让自己睡觉，
却都睡不着。

午后睡醒。脸上出了一层汗混着脸上本来
沾染的油泥，仿佛敷了一层面膜。胳膊也湿答
答的。这都不打紧，只有脖子因为夹杂了汗，
痒热难忍。起身忍不住嘟囔了一句“这脖子，
跟猫舔了似的”。没人听我嘟囔，都急匆匆地赶

往水房净手净脸了。只有小白，悠闲地坐在床
上绑着鞋带，绑完用手向下拍了拍被裤子覆盖
住的小腿内侧。他是不屑于去水房排队的，总
是忙于穿戴整齐。而这让他在一众裤衩子、光
膀子中引人注意，顾盼生辉。

我一直很好奇为什么大夏天小白不穿风凉
的短裤，让自己的双腿离开布料闷热的束缚。
下午体育课回来，带着被蚊子咬的几个包，便
懂了。学校的绿化实在做得好，树木琳琅、青

草丛生，亦是蚊虫的乐园。而蚊虫却不会不留
心你裸露的腿。不单是我在回 213的路上，我
看见前面勾肩搭背的赫淇和大朝，他们裸露的
腿上也印着一圈又一圈被蚊子亲吻而留下的红
色的包。树木和蚊虫都是喜欢夏天的吧。树木
在路旁肆意生长，蚊虫在花园飞来飞去。而人
们对蚊虫充盈的花园敬而远之，在骄阳炙烤的
路上无心攀枝折柳。在路上为的是去哪儿呢？
别人不清楚，我总是为了去有空调的机房。

出了空调房，太阳已然西斜。回宿舍路上
我总喜欢去超市买一罐冰雪碧，敷在脸上、额
头上、眼眶上，敷在浑身发烫的地方。直到雪
碧不冰了，也到宿舍了。这才磨磨蹭蹭地把拉
环拉开喝下。坐不多时，章磊和胡图参加武协
的晚训回来，章磊推门，胡图则抱着一只大西
瓜，急匆匆地进来。胡图是南方人，他不说
“切西瓜”，而和我们说“杀西瓜”。眼睛里还散
着兴冲冲的光。于是学习的搁下了笔，洗衣服
的放下了盆。打游戏的弃了鼠标，顾不及一动
便晃的床，飞也似地从上铺下来。赫淇从抽屉
里掏出刀，大朝把桌支好。胡图摁住瓜，章磊
操刀。好似真的见了仇人似的，七双眼睛的注
视下把瓜剖开。

等抹净脸上、地上、桌上的汁水，拾净了
瓜皮，已是很晚很晚。熄了灯，旋开风扇钮，
卧在床上。小符刚洗的衣服滴滴答答，小白新
换的笔比划嚓嚓，金洋的机械键盘啪啪啪啪。
烂热的夏天突然变的格外宁静。月光透过片片
树叶，静静地穿过玻璃投注在地砖上，却不再
那么滚烫。
而我只听见风扇的呜呜声。
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疫情爆发之前和朋友去了趟
北京，在北京只待了两天，游玩的
范围也仅限于二环之内。虽说时
间仓促，但也逛了几处景点，大名
鼎鼎的紫禁城，《让我们荡起双
桨》中唱到的北海公园，以及据说
是俯瞰故宫最好位置的景山。至
今想来很多地方已印象模糊，但
那些经过的胡同儿却在我心里留
下了不可抹去的记忆。

北京“有名的胡同儿三千六，
没名的胡同儿数不清”。从故宫出
来后走向沙滩后街，然后跟着导
航穿过几条胡同儿来到了提前定
好的青年旅舍。旅舍在一个名叫
“腊库”的胡同儿里，是由小四合
院儿改建的，院落并不宽敞，但红
门青瓦也别有一番韵味。吃过晚
饭，便和朋友一起出发去寻访那
条著名的“南锣鼓巷”，因为距离
不算太远，所以我们选择步行前
往。依旧是穿过一条条或长或短、
或直或曲的胡同儿，在渐渐降临
的夜色中漫步而行。胡同里安静
祥和，偶尔也能看到开三轮车卖
红薯的大爷或骑电瓶车的大妈在
身旁经过，只是总感觉比想象中
少了些活气，可能是一路上没有
看到想象中扎堆儿玩儿的孩子，
下棋的大爷和倚在门前闲聊的邻
居的缘故吧。

夜幕逐渐遮住了天空，星星
在上方闪现，我们也到达了目的
地。与前面穿过的胡同儿不同，南
锣鼓巷已经成为了一条被充分开
发的商业街，霓虹灯装饰了整条
街道，两边的店铺鳞次栉比，街上
人头攒动摩肩接踵。游客们衣着
时尚，其中不乏年轻的帅哥美女；
店铺装修精致，产品各有不同，有
的贩卖时尚，有的贩卖美味，还有
的贩卖情怀。这里是网红打卡的
圣地，商业化被发挥的淋漓尽致，
可那股子京味儿却很难找到了。
如果说之前穿过的小胡同儿里还
尚存有一丝老北京的气息，那这
里则完全变成了现代化的商业
街，两处只有几百米之隔，安静与
喧闹则在这几百米的两端呈现。

第二天和朋友去了什刹海，
在闲逛间偶遇了郭沫若先生的故
居，但当时正赶上闭馆，无缘进去
参观。什刹海周围多的是名人故
居，一条不起眼儿胡同儿里，就可
能留下过许多风流人物的足迹。
踏着这些前人的足迹，我在胡同

儿和水边来回穿梭，偶尔遇上一
队仿古黄包车拉着游客串胡同
儿，企图把人们拉回遥远的民国。
烟袋斜街、鸦儿胡同里人流涌动，
卖糖葫芦、棉花糖的小店吸引着
游客驻足。走着走着，我们看到了
一位给游客画素描的老人，看起
来他已经有六十有余了，但他的
穿着实在不像这个年纪应有的样
子———鲜红色宽大的羽绒服，时
尚但过长的裤子，还有两只颜色
款式都不同的鞋。两只小马扎，一
个装着笔的铁皮盒子，一摞素描
纸加上几幅画好的作品是他的全
部家当。我们走过去时他正在为
一个小姑娘画着，看得出来，他画
得很着急，看到我们走来，他抬起
头匆忙但不失友善地对我们笑了
笑。十元一幅，如果贴膜再加十
元，我不知道他一天能画几幅，够
不够买一双合脚的鞋子。听别人
说以前什刹海周围有很多这样的
手艺人，但是现在由于城管的驱
逐和生活的压力不少人选择转行
或去往别处，现在这周围已经看
不到几个这样的手艺人了。

时间在闲逛中悄然消逝。坐
地铁去车站的路上，我听到了旁
边两位大叔的对话：“现在的胡同
儿跟以前哪儿还一样啊，年轻人
能搬的都搬走了，胡同儿里住着
的都是上了岁数儿的老人还有租
房的外地人。之前这胡同儿里摆
桌下棋儿的、早晨拎着油条豆浆
上班儿的、还有在水边儿遛鸟儿
的，现在看看哪儿还有啊！”“嗐！
现在啊，到处都是串胡同儿、开店
铺的外地人，街上的摄像头儿有
的都能照到人家里去，老祖宗的
那点儿东西慢慢地就没啦……没
那味儿啦……”

听着他们的话，我不知应该
作何感想，我就是他们口中串胡
同儿的外地人，我来这里是为了
看看那些名人笔下老北京，但也
正因我们的到来，改变了这里原
来的样子。我从未见亲眼见过他
们口中描述的北京，以后应该也
不会再见到了吧。随着时代的发
展，一些东西正在慢慢地消失，曾
住在这里的名人，在故去之后，留
下一所院落供后人参观；而那些
东西，在逝去之后，留下了一座北
京城和数不尽的胡同儿让我们这
些外地人流连。

（2019级新闻学 张蔷）

当梅花开满孤山的时候，
月色清冷，梅香如故，一头华
发恍惚间回到从前的颜色，多
少遗憾的岁月都这样铺在眼
前，等着他再来细数一遍。

咸丰十年或许是吴昌硕生
命中最不同的一年，这一年他
有了一门门当户对的好亲事，
也是这一年肆虐的太平军战火
烧到了他的家乡。他或许从没
想过有一天自己会被逼迫着历
经与母亲妻子的生离死别，更
不会料到这一别竟然真的天人
永隔，再也不能相见。他跟随
父亲、携着弟妹躲进了荒山野
谷，一躲就是三年。饥寒窘
迫，提心吊胆，弟妹逝去，父
亲失散，他始终顽强地、艰难
地活着，他要活着回到家里，
再见一见久别的母亲，看一看
新婚的妻子。然而当他历尽艰

辛回到家的时候，留给他的只
有门前的一棵桂花树。花开花
落多少次，都再也找不回当年
的人了。

此后几十年，任凭吴昌硕
结交多少知己好友，访过多少
山川河流，留下多少书画金
石，是师从名儒大家，还是任
西泠社长，都再也不能填补那
份亏欠和思念。多少个夜晚，
他思及难眠，“故欹单枕梦中
寻，梦又不成灯又烬”，而当
妻子的身影又一次出现在梦里
时，他伸手，抓不住人影；他
开口，诉不出一句苦难。悲痛
难抑，垂垂老矣的吴昌硕抓起
刻刀，泪水纵横中刻下夫人身
影，千万句话语都只化作一句
“元配章夫人梦中示形刻此作
造像观老缶记”。时年六十六
岁高龄的吴昌硕，在那场梦过

后留下了这方“明月前身”
印。“明月前身”四个小篆，
飘逸而婉转流丽；虽是朱文
印，却巧用界格调和留白；印
边上细下粗，印面缀以残缺，
更生秀逸脱凡。边款上章夫人
的造像也同样衣袂飘逸，仿佛
要翩然远去，却又近在眼前。

流水今日，明月前身。他
把一腔情意同泪水留在刀刃，
一琢一磨把夫人的身影刻在印
上。既然不能天荒地老，那便
赠你海枯石烂，留在印里的是
一份永不枯朽的绵长情意。多
年后的吴昌硕又追忆当年，感
慨“珍重吴刚频历劫，可怜孤
负月前身”；在数不尽的月夜
里，“惟将终夜长开眼，报答
平生未展眉”。其实，他从来
没有忘记。

在多年后的今天，我们会

称他是“天下第一名社”的首
位社长，会记得他是“石鼓篆
书第一人”，会为他的传世作
品书画技法所折服，但当我们
再一次看到那方“明月前身”
朱印，看到那面秀美的章夫人
造像的时候，都会记得吴昌硕
先生是怎样深情地含泪奏刀将
几十年的思念刻进印里，刻进
流淌的时光里，那份真真切切
留存在作品中的情意，感动着
见到“明月前身”的每一个
人，也让我们明白所谓“诗书
画印”的存在不只是传承博大
精深的文化，也是为了给漫漫
时光中或欣喜或感伤的鲜活灵
魂寻一个寄托，而由此得来的
寄托亘古不灭。

“清到十分寒满把，始知
明月是前身”，月光透过梅枝
映到西窗上，影影绰绰，令人

恍惚，细碎的叹息被掩盖在光
阴之下，而梅花已落了满山。

佛说：“一切恩爱会，无
常难得久，生世多畏惧，命危
于晨露。”多情自古空离别，
遗憾总多过欣然，分别总多过
白首。于是佛劝世人“若离于

爱者，无忧亦无怖”，可若离
了爱，断了情，纵然了无忧
怖，但那曾经在漫长岁月中被
牵挂的明月前身，又将在何处
安放自己的灵魂呢？

（2018级计算机科学与技
术 朱浩然）

风 波 即 大 道 ，尘 土 有 至 情
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我不是一个格外的耐心的人，庭前
的花开了，一日也未必会走出去看上几
遭，但我喜欢坐在隔院的窗前读书，将
帘子拉开，日光就穿云而过，淋漓地洒
满整个桌子。

从窗子向外望去，视野不算逼仄，
恰恰能瞧见院落花草的一隅。一连几
日，落在我视线正中的都是同一株花。
那花长得既不大也不高，不过是隔的距
离远，才教人能窥见全貌。那花的花瓣
是极为艳俗的红，像落了灰的胭脂，十
几朵花都互不相让地拥挤在一起，底下
挂着的绿叶却散漫的缀在茎上，叶尖还
挂着几块营养不良似的黄，像垂着目的
木雕。

我随口问这是什么花，爷爷同我
说，这是铁海棠。

海棠二字，于我当不得什么陌生的
词汇，那红楼结社的少年少女，不就曾
从白海棠中借来精妙的词句，缝缀在白
宣之上么？那冰雪招来的砌魂露，如今
望去也还未曾干。我读《庄子》有时也会
想到它，就像是在汪洋恣肆的奔流中捕
捉到了几缕沉静伶华的呓语，在流波将
月去的夜里，和子瞻一遍遍和着只恐夜

深花睡去。
“这哪里像海棠。”怕不是寻常借了

个名号，胡乱攀了个亲戚。我很是失望
地走了出去，想要将其同旁边的绣球花
互换个位置，俯身时却瞥见了那茎上节
节都长着张牙舞爪的刺，在灼灼日光下
也泛着胆战寒意。这刺，倒是比我从前
见到的所有海棠都还要粗，还要长，还
要令人生畏。铁海棠......这三字自个儿
铿锵一声撞进我的脑子里，正是投剑没
石的影子。

我不自觉地屏住了呼吸凑近看，愈
看愈对先前的妄加揣度感到懊悔———
不知铁海棠究竟有没有听到我方才说
的话。远见是无甚可观的不喜，近看会
险为刺所伤，只在不远不近的距离下，
反倒能咂摸出几分王临川的味道，不饰
边幅，迂阔怪诡，却挺拔峭伟，大智大
悲。我该保持那样的距离，或者他仅愿
意同我保持这样的距离，不疏不腻，连

同曾经被我所谤的红和叶上醺黄，都生
长出一种壮阔的浪漫。

长久以来，总有一些事物，像梅花，
像柳树，像海棠，在文字与天地万物的
交感中，被赋予了充满诗意的表征和闭
目就能窥见的魂灵，也总有一些人，像
岳飞，像孔明，像花木兰，单单念起他们
的名字，唇舌间就泛出熟悉的慕叹。他
们在诗人的吟咏，人们的想象，故事的
流传中不断重复着春秋冬夏，是长河中
砥砺得玉润的珍珠，不必相见已相识。

又有一些事物，像铁海棠一样，要
你抛开一切去看他，只看他，在靠近却
不贴近的地方，大大方方地握住他的
刺，而后慨叹，噢，是你啊。当他沉默而
又扬扬热烈地看着你时，你会忽然反应
过来，他在对你说，不要拿着海棠一样
的美丽画框来套我，我只是铁海棠。你
该看到我的劲气，我的钢骨，我和你一
样年轻，在天地间朝生暮长。

我放下了想要挪动铁海棠的手，一
瞬间竟不知多情的是我还是花。挤在一
起的几十朵花继续喧闹起来，只是这回
的吵嚷声，倒像是天籁一样。

（2018级新闻学 翁筱冰）

为寻常人立传，在传记作品中本是
不多见的，更何况对研究资料如此匮乏
的朱安而言。但正因为她是鲁迅的第一
任妻子，出现在文坛巨匠的光环普照之
下———朱安，这个名字自然也有了一分
时代的亮色。

如今，大家热衷于攀谈鲁迅与许广
平的爱情故事，却早已不知晓这个伴随
鲁迅多年的“弃妇”。有人说《朱安传》更
值得称为一部勇气之作，因为从女性视
角出发来看，鲁迅便不再是那个横眉冷
对的战士，而是一个不很称职的丈夫。
这无疑是对鲁迅过去形象的发问与挑
战。当然，鲁迅对朱安的冷漠并非无来
由，当一个传统的旧家族与一位受新思
想洗礼的青年相碰撞后，必然有着来自
弱者的妥协和反抗，而朱安也正是众矢
之的。朱安又何尝有什么过错呢？她只
是遇到了鲁迅，遇到了这个最具有反抗
精神的启蒙者，就注定有着孤独的结
局。鲁迅把朱安比作“母亲给他的礼
物”，却连“妻子”二字都羞于启齿，能做
到的只是一心收取，不辜负母亲心意而
已。他既不提休妻，也极少与朱安有过
往来，单从这一点来看，鲁迅是不值得
被认同的。

传记开头交代了朱安家世，朱家在
绍兴地区也有些资产，所以和周家门当
户对也合情合理。对于两家的婚约，至
今仍有种种说法，而作者通过一一列举
并逐条分析，也给出了自己的看法。婚

后生活的中心地便由绍兴移至北京，作
者通过信件、日记、账目等资料，还原了
朱安同鲁迅等人在北京居住的生活细
节和周家发生过的主要事件。自鲁迅移
居上海后，有关朱安的事情也因为鲁迅
的离开而变少了，直至鲁迅去世后，朱
安才因她作为鲁迅妻子的身份而多了
一些话题。

研究朱安，碍于资料的缺乏，便更
依赖于作者周密详实的考证。比如在鲁
迅曾经回复朱安的信件中写下“颇谬”
二字，因来信已无从知晓，便引起诸多
猜测。有人认为是朱安怂恿鲁迅纳妾，
但作者结合周作人日记，认为朱安曾经
在房中遇见白花蛇，想以“秘戏泉”的钱
币辟邪，因此被鲁迅视为荒谬之举。作
者本着严谨负责的态度，尽可能将朱安
的真实情状展现给众人。
“我好比是一只蜗牛，从墙底一点

一点往上爬，爬得虽慢，总有一天会爬
到墙顶的。可是现在我没有办法了，我
没有力气爬了……”

这是朱安的自叙，她这一生，总是
想让“大先生”（朱安对鲁迅的称呼）尽
量接近他，也在试图改变自己。为了证
明自己的蜕变，她更是带着一双缠过足
的双脚去学跳舞，结果自然可想而知，
不仅得不到鲁迅的赞扬，反而换来的是
冷落。但朱安对鲁迅总是有信心的，她
自知不能与鲁迅终老，也支持鲁迅与许
广平的婚恋，她想要的只是鲁迅对她的

一点接纳而已。而当鲁迅去世后，她再
也没有机会与力气去证明自己了。

就在各界人士纷纷要求整理保存
鲁迅遗物时，朱安却得不到应有的关
怀。人们的焦点是鲁迅遗留下来的一
切，但朱安似乎是一个例外。朱安本打
算卖掉一些鲁迅的书籍，受到许广平等
人的劝阻，这时的朱安终于发声了:
“你们总说鲁迅遗物，要保存，要保

存！我也是鲁迅遗物，你们也得保存保
存我呀！”

作为一个随封建时代没落的传统
女性，朱安懂得安分守己，却也仍然能
在紧要关头发出呼喊，因为这是她最后
的人格宣言。

朱安无愧于鲁迅，亦无愧于周家。
当年的朱安本是富家小姐，对深陷科
场案的周家而言已是雪中送炭。在与
鲁迅结为夫妻之后的几十年，她也尽
心侍奉鲁迅母亲，操持周家琐碎家务。
得知鲁迅与许广平生下周海婴后，她
也十分高兴，并希望许广平能够将孩
子带来让她见见。朱安的唯一遗愿是
能够与鲁迅合葬在一起，生前虽无夫
妻之实，死后也能留得夫妻之名。而
正是这唯一的心愿也未能实现，朱安
与鲁迅母亲归葬在一处，也就彻底同
鲁迅阴阳两隔。

乔丽华女士如今为朱安作传，倘若
朱安泉下有知，想必也会倍感欣慰。
（2018级中国语言文学类 高金辉）

“寂寞的世界，寂寞的人”
———读《朱安传》
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我是一名医学生，一到期末各种考
试简直要压垮了我，学医嘛，不是好端
的一碗饭。

这些天手机上一直连续地报道消
息，说是武汉有人得了一种新型的肺
炎。有着期末压力的我，并没有那么在
意。

我的大学生活没有想像的那么精
彩，在老师的眼中，我也许就是所谓垮
掉的一代。其实,我也会想做个白衣英
雄，谁还没有个梦想呢？
这日子也快，期末就过完了。回到

家里听着父母要我“好好学习，天天向
上”的“八字圣谕”，头一直都是大的。
看着他们向我摇头，我知道我又让他们
失望了。
时间一天天过去，我之前不以为意

的新型肺炎疫情严重了，让人闻风而
惧，周围的人都处在恐慌之中。

心里有点乱，我洗了一个热水澡，
整理一下思绪：我是学医的，学医的虽
然也害怕却不能无动于衷。我要报名参
加这场没有硝烟的战斗！
当我穿着厚厚的防护服，站在医院

的走廊里时，整个人都有些懵。“走
啊！快点别发呆了，有很多感染的人需
要护理呢！”一个跟我穿得一样的护士
跟我说。我看了看周围的环境：“武汉
市 XX医院”。我心里感到了阵阵的恐
惧。
“新来的吧，大学生？没事，我也

是第一次遇见这种情况，谁都害怕的。
没事，慢慢来，注意防护！你跟我来，
我教你。适应了就不怕了。”护士姐姐
耐心地开导我。

“好的，谢谢！”我看着走在前面
的姐姐，顿时有了点勇气。

教我的那个姐姐叫做何英，才毕业
了两年，她主动申请来到武汉。她总是
很悉心地对待每一个患者，让他们感觉
关心和爱，使他们对生活有着希望，勇
敢地面对这疫情。

我一直跟在英子姐的后面，她也一
直很耐心地教我如何安抚患者，又如何
做好个人防护。在她的帮助下，我的护
理技能快便得到了提升。这感觉比平时
的浑浑噩噩好太多了。

“小福，你看，这个东西不应该
这样弄，你应该把它在移过来一
点，就好了。照顾病人咱们要尽
最大的努力，不要把负面情绪带
给他们。尽量让他们觉得自己
一定能够好起来。这是我们
应该做的最基本的，知道
吗？”

“好的，英子姐，我
知道了，我一定像你一
样，努力照顾好每一个患
者。”看到她给病人量体
温时的专注，用药时的关
切的眼神，我的心里也有了
很多的感动和惭愧：英子姐那
么柔弱的女孩子，她都能够义
无反顾的冲在前面，那我一个
男子汉为什么不能呢，我一定
要跟姐姐好好学习，争取能够独
立应对各种情况，不给大家添麻
烦，这才是我能做的。

不久之后，我也能够独自护理
患者了，我感到从未有过的满足和

自豪，我竟不敢相信自己原来能够那么
认真。这还要多亏英子姐和大家的帮
助，让我发现了全新的自己。

可能是经验还是不够的缘故，我还
是感染了让人避之唯恐不及的新型病
毒。当我躺在病房里，英子姐跟大家都
陆陆续续地来看了我，我不知道为什
么，我从没有受过到这种不是亲人胜似
亲人的感情，或许只有一起经历过死亡
才有的。我从来没有想过，这辈子会有
这样的一次，谢谢大家！可是我的呼吸
越来越微弱，怎么回事？

“啊！不！”
我慢慢睁开眼，环顾周围，我

在家里，原来是一个梦。
可是我也想明白了一件事，
或许我自己并不是我认为的那
么的不堪，我还是可以活得
更加轰轰烈烈一点的，像
“英子姐”那样勇敢无畏，
一个男子汉如此不好吗？
我确实该换一种活法
了，爸的“八字圣谕”
是时候拿出来了。

“小福，村委会
的来找你做疫情防控

的志愿者，你要去不？”爸
爸走进我的房间对我说。
“去，我要去！”我从床

上弹了起来。
我戴上了村委会发的

“疫情防控工作证”，别上了
“疫情防控”的袖章，戴上
了口罩，守在了寨子的关
卡。这回，不是做梦！

我也当了一回英雄
2018级汉语言文学 湛清福

“我们不定义女团”，可以说是《青春有你》第二季节
目的口号。号召所有的“青春制作人”，用“你们的决定，
选出最终的女团”。但事实上，从节目播出到现在的这段时
间里，看似完全由大众操纵的投票结果，背后有着太多的
“推手”。让我很期待，最终，究竟是什么样的女生，才能
克服重重推手，在这个节目里坐稳前九的“王座”？

首先，所谓的“推手”，并不是说节目组直接操纵篡改
投票数据。但关于这一点，目前还有很大的争议。这一类
选秀节目的线上投票是否公正一直饱受非议，这一季为了
力证清白， 《青春有你 2》 合作知名会计事务所“普华永
道”，将训练生的线上助力交由第三方处理。非专业人士可
能对“普华永道”不太了解，我也同样，不觉得一个交由
一个第三方就可以证明什么。但直到我了解到“普华永道”
的地位：世界上最顶级的会计师事务所之一，国际四大会
计师事务所之一，总部位于英国伦敦。很多人不禁发问：
“不明白为什么普华永道要来趟这趟浑水”。但这样的知名
度也并不能完全打消大家对投票结果的怀疑，评论中还是
存在着两种观点：“普华永道如果想造假没几个公司能查
的出来”以及“这么大的一个知名事务所没有必要为了一
个选秀节目砸了自己的招牌”。在这个问题上，我不是专业
人员，只能做简单介绍，无法进行判定。今天主要想讨论
的，是在假设线上助力数据公正的情况下，是什么，比数
据造假来的潜移默化，同时又具有更强大的力量。

喻言和欧若拉。在初评级漫长的很多期里，
喻言在正片里的镜头被“一剪没”，出现时长可以用秒来
数。但她是因为实力不够被剪辑吗？出人意料的不是。初
评级 A班，第一次公演结束 A 班，第二次主题曲评定 A
班。那是因为其他选手实力也都很强，没有时间放出被剪
辑吗？出人意料的不是。有黄一鸣唱《奇怪的人》的时间，
完全可以有喻言初舞台的时间。看完了初评级的正片和升
级版，只能说，在流量就是收入的时代，一个节目需要自
带流量的人，或者是在舞台上作出了可以吸引流量的事情
的人，来获得点击和观看。喻言很幸运，她的实力实在是
太能打了，尽管很短的镜头也抓住了人们的眼球。后期得
到的关注不断增长，吸引流量，镜头也开始增多。“三 A
喻言，入股不亏”，无论是实力还是性格，喻言都被人看到
了。虽然弥补不了前期的差距，但也终于在第一次淘汰时
以十五名的成绩继续比赛，现在又冲进了前五。但同时，
欧若拉却成为了镜头剪辑下的牺牲品。性格、实力，欧若
拉绝对不止淘汰的名次。同样可惜的还有导师主题曲评级
A 班的 TPG文创郑玉歆、性格长相都很讨喜的黄小芸等
等。黄小芸淘汰时，弹幕里有一条写道：“你如果早点把
这些片段放出来，她也就不至于淘汰了。”有的人可能会认
为，哪怕没有实力，能被人喜欢也是一种能力。但这需要
我们的思考：如果没有镜头，练习生没有办法被人看到，
我们没有办法看到，选择权，到底是在大众的手里，还是
掌握在资本的手里？如果不定义女团，实力都不能成为人
上升的支撑，那我们这又是在定义什么，鼓励什么？所谓
的“由你选择”，又有多大程度上是我们在被操纵下以为的
“我在选择”？

“我不想让别人看节目是在看笑话，更不想
让你成为这个笑话”。Jony J说这句话的时候，不禁让我想
到了前一阵“淡黄的长裙，蓬松的头发。”的确，如果选择
了要成为一个红人，选择了这条路，就要有面对网络评论
的能力。我们每个人其实都在生活中，面对着别人多多少
少的评论。但网络上可以是完全不一样的一种情况：黑的
可以变成白的，白的也可以变成黑的。我们在网络上、在
节目里看到一个人，那她真的就是这样吗？“冰清玉洁”
争 C位、李熙凝学猫叫偷懒，在节目里制造矛盾的确是能
吸引很多讨论，可矛盾的结果是总有一方会处于下风，受
到网络舆论的审视和攻击。申洁有那么多“亮点”吗？李
熙凝有那么作吗？孔雪儿的人品被质疑了这么久，蔡卓宜
因为私人问题被指指点点，蔡徐坤因为篮球被 P黑白遗照，
现在终于又通过一个节目重新受到了人们的认可。我们在
网络世界，是不是有点过于非黑即白了，是不是有点过于
“看笑话”了？视频制作者需要流量，综艺节目制造矛盾引
导舆论吸引流量，做视频的人通过恶搞蔡徐坤打篮球的视
频吸引流量，目的达到，事件里的焦点人物也早已经千疮
百孔。他们在现实生活中也都是和我们一样的人，如果是
我们，只因为短短的一个片段，一句话，甚至自己都没有
意识到，甚至自己都不是这个意思，被断章取义，就突然
受到全网的评价和“笑话”，这到底是流量时代，还是人血
馒头的时代？看热闹不嫌事大，因为我们藏在屏幕背后，
因为不是我们自己。在网络环境里，我们更需要共情的能
力，我们太急于给别人下定义，给事件下定义了。一点点
导向，一点点舆论，就可以点燃一场火。但这场火烧的不
只是事件里的人，还有我们自己的理智和判断。

“不定义”的初衷很好，媒体带有偏向性也难免。但
其实，我们每一个坐在屏幕面前的人才是最重要的，不要
轻易“定义”别人，也不要轻易丢掉了自己的“定义”。

《青春有你 2》
到底在定义什么

2018级新闻传播学类 李雨濛

3版

匀耘月耘陨 哉晕陨灾耘砸杂陨栽再 孕粤孕耘砸

我叫绿洲，但我生活在沙漠里。
我出生的时候兄弟姐妹很多，每天

挤在沙漠中这个小小的木屋里。有一天
来了一队奇怪的人，又饿又渴，他们用
一块会说话、会变化图片的方瓦和我们
换了一布袋馕和一桶水。从此哥哥姐姐
们每天围在瓦片前，一会儿大笑，一会
儿惊叹。直到有一天，大哥站起来说：
“我要出去看看。”紧接着大姐二哥三哥
二姐都站了起来，他们都想带走这块瓦
片。争执无果，索性留给了最小的我。
现在木屋里只剩我一个人了。每天

早上我牵着小骆驼坐在门口赏风，我攥
着一把豆，也给它一把，慢慢嚼一天。
有一天晚上，我做了一个梦，梦见

我坐在门口看风，看着看着那风拽来一
块大乌云，哗啦哗啦下起雨来。
我咯咯一笑笑醒了。发现瓦片嗡嗡

地响着，大哥的声音传出来：“绿洲！
家里下雨了！”
我一愣，推开门一看，可不是哗啦

哗啦的大雨瓢泼地下着。
“绿洲，你说话呀！”
我愣愣地看着那块瓦片。
“你听听外面的雨声、雷声！”大

哥的声音越来越高，“你真该来我这

儿———我这儿什么都能知道———我都能
知道家里在下雨！你听听我这里！这里
还有人在唱歌！她在唱一首大海的歌：
大珊瑚一摆动扇面就掀起汹涌的浪，北
方海里游来带寒气的鲸，它所过之处就
成为寒冷的洋流，变色的章鱼用八只脚
抓着海底深渊的罅隙，它一回头就能让
整个海底进入沉睡的黑寂，雌人鱼坐在
紫色水晶的绣凳上纺着银色的绡，雄人
鱼坐在琥珀王座上弹着竖琴。”

我听到那边果然有人在唱着歌，她
用力地唱着，双手握着脖颈，喉咙里唱
出一个个极高声的音符。

“多么令人感动啊！”大哥感慨说，
“听听这洪声！———我在那寂静沙漠里
从未听过的声音！我简直要为之落泪！”

“你听！”他说，“这里还有人在
吟咏诗篇。”

他的声音里溢满了陶醉之情：“这
是一个最著名的诗人！这诗人在讲述他
的生平：一岁学字，三岁学诗，五岁著
文……啊！原来不止我流下了眼泪，所
有观众，还有讲述者自己！他的泪水都
打湿了他的白山羊胡子。多么美好的故
事！真令人感动啊！你真该来听听！”

“大哥，”我不知道怎么开口，但
我哑哑的嗓音仿佛使大哥不自觉地清了
清嗓子，“这些都是真的故事吗？我是
说———这些歌和诗……”

“绿洲……”大哥话音未落，瓦片
那头忽然变成了大姐的声音：“绿洲！”

“绿洲！”她银铃铛样的嗓音比小
时候更清脆，“你来找我们吧！我们都
在绿洲里生活，这里有享不尽的珍馐美
味，赏不完的奇花异草，瓦片里那些楼
宇、飞马、闪电般的信鸽，还有神奇的
瓦片，这里有的是！”

“大姐，”我说，“那他们说的、
唱的都是真的吗？”

大姐脆铃铃地笑了：“也许是真
的，也许不是———谁见过呢！有人想
听，他们就唱一段；又没有人要你掏钱
买票———眼泪或者笑声就可以抵扣！
———那给就是了！多么有趣！”

我听着那头的歌声和吟诗声愈来愈
响，像是要穿透这块瓦片，穿透黑漆漆
的云层，化成闪电———直向我劈过来！
那笑声像雷声一样滚滚涌来，泪水像雨
水一样在煽动下瓢泼而下。

小骆驼被外面的雷声吓坏了，紧紧
把鼻子凑进发呆的我的臂弯里。外面忽
然平静了，又是早上的尚带夜寒的沙漠
的风，钻进我手里的豆荚中，呜呜地唱
着歌；风带着细沙钻进木头的腋窝里逗
着痒，木屋的窗棂沙沙地响；风推着没
睡醒的沙丘簌簌地行进，沙丘懒懒地哼
一声弯个新月的模样。

“绿洲！绿洲！”瓦片还是在响，
我把它从门口扔出去，外面滴滴答答一
阵清脆的响。

应该是大雨汇了一个水洼，但不是
绿洲。

绿 洲
2018级中国语言文学类 韩雨潼
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又一个新年的前夕，一场疫
情让湖北、让武汉成为了全国的
焦点。在来势汹汹的疫情面前，
这个冬天似乎变得格外漫长。在
这漫长的冬夜里，这座城市的情
况牵动着全国数亿人的心，所有
人也都向这片荆楚大地上的人们
伸出援手，给予帮助与关怀。所
幸的是在经历了 76天的停滞后，
久违的春天到来了，武汉按下了
重启键，这座城市的色彩又重新
变得明晰起来。

湖北，一个在祖国母亲怀抱
内的、存在感不强的中部省份；
武汉，一个历史绚烂无比而今重
获新生的城市，是我最爱的一方
热土。这片我们常称其为荆楚大
地的土地是什么样的？它又有何
动人之处？若要向你介绍它，我
想这段话再恰当不过———“它是
火神祝融与青铜的旋舞，是写在
竹木之上的楚辞，是逶迤如汉江
奔流的玉器，是云梦鱼跃，是凤
凰涅槃。”它是承载了楚人千载
浪漫和当下我们无限骄傲的一方
土地。

谈到湖北，就不能不提武
汉，从古至今，它都发挥着极其
重要的作用。百家争鸣数国林立
时，它是强大楚国的一隅，承接
了那个时代楚地的风俗文化与浓
厚的浪漫主义气息；三国鼎立之
时，武汉地区作为长江中部咽喉
要塞，始终是兵家必争之地；唐
宋时期，武汉是当时名副其实的
军事商贸重镇。明清时，汉口码
头众商云集、贸易繁盛；而到了
民国时期，武汉成为近代中国重
要的经济中心，是繁华程度仅次
于“大上海”的“大武汉。”到
如今，它已成为中部最重要的城
市，它有辉煌的历史，更有光明
的未来。

这座城市是厚重的，有历史
感的。我们在黄鹤楼上念着崔颢
的诗句感受浩浩江水，在春光里
捕捉武大校园与东湖樱园内的樱
花。步行在汉口租界想象百年前
的风云变幻，游览湖北省博倾听
千年前的编钟古音，还原越王勾

践与吴王夫差的“世纪之战”。
这座城市是包容的、英雄

的，九省通衢的地理因素使它接
纳了五湖四海众生，包容汇聚，
不断融合，终究形成独特的武汉
江湖。而在这独特江湖气质的浸
润中，更诞生了英雄的人们。这
座城市从古至今经历了大大小小
的战争，这里打响过辛亥革命第
一枪，经历了抗日战争时“保卫
武汉不战于武汉”的艰苦卓绝的
武汉保卫战。而到了和平年代，
武汉又在 2020 年迎来新一场
“战疫”，和平年代虽没有硝烟，
但这场没有硝烟的战争同样是一
次严峻的考验。好在，我们又一
次取得了胜利。

这座城市是生动的、鲜活
的，它不沉浸于颂歌中，也不因
曾经经历而自傲半分。而是存在
于每一个真实而有烟火气的瞬间
里。在每天早上和晨光一起醒来
的早餐店里，在熙熙攘攘的早班
过江渡轮内，在夜幕降临后的江
滩上，更在街头巷尾看似吵架实
则在问候的邻里亲友中。我们在
最平凡的生活里感受美好，在琐
碎繁杂的日常中珍惜当下。

春天已经来了，我们一起看
花吧。

江城漫谈
阴2017级古典文献学 殷悦

楚国微雨收，荆门看在目。漾舟
水云里，日暮春江绿。

———刘长卿《望荆门》

荆门———鱼米之乡当中的一个
小城。要讲美食，要先从那恰到好处
的湿度与温度说起。

春，一切大自然馈赠的食材都准
备就绪了，在沉潜蓄势中渐渐饱满。

最初的那份仪式感来自初春的
荠菜，小巧的心形叶片，叠得整齐的
白色小花儿。公园的草坪是它们最爱
的环境。昼夜温差稍稍大的三月，清
晨的薄雾挥发着细远的微香。常常两
三株一窝，密密麻麻的绿在三月三那
天被采回家家户户的蒸笼中，鸡蛋只
消放在铺好的荠菜上。至水煮沸便是
青草色的蛋壳了。清香的味道延续着
一年四季的安康。最熟悉的是外婆的
那句：“记得吃外婆煮的鸡蛋呐，这样
每年就不会头晕，健健康康的。”

季春，微凉又暖意融融的温度，
恰逢一场难得的春雨，便是赶在日出
时去那小山坡的竹林间罢，惊喜往往
有两种野生的美味。一是那雨后嫩
笋，既脆且软，伴着腊月的香肠，齿间
是野外的清新。若你留意那岩石、草
地上的深绿叶状体，那是类似紫菜又
酷似海藻的“地卷皮”，一夜之间冒出
来的这“球形链状“是惹人怜爱的可
爱精灵。自由生长的环境往往造就最
多样的食材，“地卷皮”可随瘦肉翻
炒、可配豆腐、辅上小葱，或是倒入汤
中。每一口鲜都来自春雨的滋养。

孟夏到仲夏是昼长夜短的过程，
是等待湖北海棠结果的漫漫夏日。

夏日的饭桌上的主角———米茶。
将铁锅烧热，放入大米炒至焦黄，晾
凉后保存起来。早上便可煮熟盛起
来，放至正午，一颗颗油光发亮的米
粒恰恰是混杂着焦香的清凉。舌尖先
触碰到细软的炒米，紧随着一大口温
润茶香涌入。我爱喝较稀的米茶，倘
若冷藏，就是极好的夏日冷饮。女人
们常常将其作为一日三餐的主食，起
到瘦身饱腹的良好效果。米茶须用炒
制的糙米才有其最浓郁的本香，荆门
钟祥的米茶从明代便开始闻名而渐
渐“从民间走入宫廷”。上至王公贵
族，下至平民百姓。米茶几乎成了不
过时的生活必需品。

现在的米茶最典型的是小巷的
炒货铺，米茶为主。大锅翻炒彻底的
米方便了周边人买回去就直接煮开
即食。

当喝完夏日最后一晚意犹未尽
的米茶时，不必遗憾。湖北海棠的叶
有厚度了，叶片从青绿刷上翠绿还不
行，此时恰好换上了清一色的深绿。

这时家家户户必备的荆门特色
凉茶———三皮罐总算是千呼万唤始
出来了。“三皮罐”，顾名思义，三片湖
北海棠的叶片便可以泡一大罐凉茶。
这种茶算是极其日常的一种饮品，荆
门人都习惯于用它替代凉白开。
“田头砂壶三皮罐，沁人心脾解

暑馋”。鄂西北家喻户晓的三皮罐是
必备的“夏日限定”。这茶不比绿茶、
红茶要慢慢品，而是要一大口倾入肚
中才够爽快，酣畅淋漓。褐色的茶色，
却也不涩。至于那晾晒后来不及泡的
叶片，密封贮存，来年再慢慢喝。

撤去了冰柜里的西瓜，早点铺的
热气腾腾是初秋的温度。

儿时最爱的当属“八角雪枣”了，
雪白通透，香甜酥脆。一口咬下去唇周
先沾满白色，口感如蚕丝般细腻，入口
即化，又带点麦芽糖的粘牙。关于八角
雪枣的来历，《荆门州志》中记载其为
民间艺人刘之芳祖传工艺。刘氏在经
过八角时恰逢八个盘缠用尽的书生，
她解囊相助，八个进京赶考的书生得
以如期参加考试且都名登金榜。载誉
而归的书生们在八角一地建造“八角
亭”聊表谢意。后来乾隆皇帝慕名而来
品尝八角的雪枣，也大加赞赏，乃至成
为了朝廷的贡品。

八角雪枣由糯米、泉水、黄豆、米
浆等经过复杂工艺制作而成。外形圆
柱状，最外层裹满了和雪花一样的微
甜糯米粉，内瓤是咖啡色的浓郁焦糖
香。放置盘中好似冬日的银装素裹，让
人好不忍心入嘴。纯天然的传统八角
雪枣不仅深受男女老少的喜爱，营养
丰富，更是获过全国绿色食品博览会
金奖的“低调选手”。

另一种特色零食是现如今已经
走过几十个城市的“矮子馅饼”。其门
店立在荆门古城南熏门的斜对面，标
着着“全国总店”的老字号商标。十几
年如一日的勤勤恳恳，并不大的门面
撑起了每日熙熙攘攘的长队。矮子馅
饼的面皮酥软而不油，内馅足而不
腻。红糖、椰蓉与桂花馅最为特色。在
离家的日子里，总不免要带些家乡的
味道。

深秋过后的腊月，是厨房里一年
中最忙碌的时日。
家里着手准备年货了：除了腊鱼

腊肉，还有地方特色的鱼糕和蟠龙菜。
蟠龙菜得名于摆盘神似龙的形

态，从前又是皇家御膳，以“吃肉不见
肉而著称”，是列入《中国菜谱》的名肴
之一。其由肉蓉、鸡蛋、淀粉等原材料
制作而成。一般要花上半天时间可以
做成一份长三十厘米、宽二十厘米、高
一厘米的扁长方体，然后再切成约长
一厘米、宽半厘米的薄片开始摆盘。外
婆的手艺是娴熟的，儿时的我就爱看
着她制作，结束罢会趁热切下被鸡蛋
液浇得金黄色小片给我尝尝。至于鱼
糕，也是相仿的工序，将肉蓉换成去刺
鱼肉便好。
若是煎，便是香；若是蒸，便是鲜；

若是煮，便是嫩。荤素兼得，爽滑可口。
红黄相间、油而不腻。每逢宴请宾客，
席面上必有一道“蟠龙菜”，历来有“无
‘龙’不成席之说”。

腊月的风干鸡也是与腊肉类似的
制作工序，从鲜肉加工到存放，经过一
年也肉质不变，香味不散。最佳制作时
段是冬至以后、大寒以前。冷冻是普遍
的贮存方法。
相传三国时期孙尚香特意做冬天

腌制的风干鸡来满足刘备喜吃鸡的习
惯，故又称此为“刘皇叔婆子鸡”。风干
鸡不仅易于保存，而且醇香鲜美。腌制
的“抹盐”环节是最关键的，盐量多了
会咸，少了易腐败。每家每户可能也有
着自家独特的风味，或软或有嚼劲、或
焦或嫩。冰箱里的冷冻柜是最便捷简
单的保存方式。
四季传统风味，每一口都是童年

的舌尖记忆。

四季轮转，乡味温存
阴2018级汉语言文学 周雨薇
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武汉黄鹤楼

武汉长江大桥

来来回回之间，武汉只是一个
中转站。也曾游玩几许，名景也都去
过，总觉得未触及灵魂几分，只有武
汉的小吃，远在他乡，我也总是念念
叨叨。萦绕在心尖的，唯有这江城之
食。

提起武汉的小吃，大多数人首
先想到的定是热干面。在武汉，随意
走进街边的一间早餐店，一定会发
现热干面。热干面的种类繁多，全
料、虾米、虾仁、雪菜肉丝、炸酱、财
鱼、三鲜等等，总有一款口味能让你
对武汉流连忘返。在武汉过早，大多
都是吃的热干面，朝着窗口里的阿
姨或者叔叔喊一声，一碗热干面不
一会儿便递到你的手里，面弹酱香
佐料全，搅拌均匀，送入口中。清晨
的胃收获了它的满足，一整天都是
舒适的。若说何处的热干面最正宗，
当是“蔡林记”。若是来江城，值得一
去。

热干面很好，却不是我的最爱，
最爱的小吃是豆皮。北方也有豆皮，
但却是完全不同的食物了。绿豆大
米混合磨浆，在锅里摊成薄皮，然后
在包煮熟的糯米，肉丁，用油煎好，
豆皮就完成了。豆皮煎好后是金黄
色，油色发亮。入口酥松软糯，糯的
香气并未因为油煎消散，食物本身
的味道在嘴里爆发，真的是味蕾的
享受。“老通城”的豆皮做得应当是
最好的，据说迎接过不少名人，历史
也最悠久。吃“老通城”的豆皮，总不
会出错的。

说起豆皮，武汉还有豆丝。豆丝
是黄陂区的名吃，在黄陂，豆丝是必
备的年货，与牛肉或者是腊肉一同
炒或煮，粉质鲜滑，配新鲜牛肉煮食
味道鲜美，配腊肉炒腴而不腻，是年
夜饭桌上的必备菜品。煨汤也是年
夜饭桌上必不可少的，“小桃园”是
品尝煨汤的最佳选择，有“煨汤专
家”制成的“小桃园”，坐落在汉口胜
利街兰陵路。汤的品种很多，鸡鸭鱼
肉，不管你好哪一口，在那儿都能找
到。

江城小食太多，“四季美”的汤
包，“顺香居”的烧麦，“老谦记”的面
窝，都是最有名的。如果您来武汉，
建议您也去吃吃街边的汤包烧麦面
窝，很多人说武汉特别市民化，是小
市民的城市。并未觉得这种说法有什
么不妥，只是你去街边走走，那些淳
朴善良大着嗓门的大爷大妈，是长
江水灌养出来的，细细品，会发现一
个比表面看到的更有韵味的武汉。
城市的灵魂不在高楼大厦，灯红柳
绿，在于这里的每一个的活生生的
人，也在于这儿每一种地地道道的
食物。

江城睡了一个冬天，如今春天
到了，长江水化了冰，这个城市也解
冻了。珞珈山下的樱花开了，东湖的
水又泛起了波澜。我们所有湖北的，
武汉的人，都无比感谢全国各地的
支援。这次疫情，见证了太多的困
难，也见证了太多的温情。江城醒
了，这里的食物也逐渐苏醒了。等安
全的时限来到，欢迎您来江城，
看一看江城水，品一品江城食！

江城食记
阴2018级中国语言文学类 晏晶


