



2020年4月15日 星期三

第682期 本期4版

毓秀园文艺副刊

河北大学

校报

中共河北大学委员会主管
中共河北大学委员会主办

河北大学校报编辑部出版

国内统一连续出版物号:CN13-0801(G)

拾忆校园

怀念213的夏天

2017级新闻学 陈时雨

编者按:时光前行不给我们重复的机会,而记忆会被封存等待着被重温。经历过的人和物都是开启记忆大门的钥匙。想起去年此时,路边过滤阳光的树,楼道绿白分明的漆,宿舍磨平纹路的地板,伴着青春年少的我们。在雪碧和西瓜的季节里,想再听宿舍风扇呜呜的声音,想再听阳台湿衣的水滴滴的敲打地面,想回到朝思梦想的校园……

这座城市的气候是古怪的,几乎没有春天的过度。在一夜之间抽枝抽芽,繁花盛开。褪下秋裤换上短裤,便迎来了夏天。

竺园就坐落在这座城市里,这是一座高龄的宿舍楼。楼梯扶手上的锈迹,楼道墙壁上白色绿色分明的漆,楼下宿管木头椅子上暗红的12字样都在诉说着这座宿舍楼的年纪。看起来新鲜的只有黑板上不停地更换的明信片,门口缠着木架向上攀升的葡萄藤,还有刚搬来住的新住户。

213像位于竺园的其他宿舍一样,窄小而人多。宿舍的木门上贴着以前的住户留下的陈年旧历,一层糊着一层,并没有人想着去去除掉。甚至能在门上发现一些歌星零几年时候的模样。绿色漆就的窗户,推开便能看见一株大槐树,从窗户外伸手可触碰到槐树的枝叶。

到了夏天中午,那槐树早已绿叶成荫,而那阴凉却遮盖不到213宿舍的人们。只见骄阳透过片片树叶,穿过镶嵌在绿色窗框上的玻璃一束一束地射在肉红色的地砖上,形成一颗一颗黄色的光斑。炙烤的地砖禁不住发出吱吱的声响。仿佛听见了地砖的呼唤,金洋下床打开了窗户。没有人因为担心蚊子钻进来而制止他,连最怕蚊子咬的小符都没有。天是那样的热,连刮起来的风都是热风,在路上燎的人胳膊上、腿上、脸上、脖子上热滚滚的。但即



使知道是热风,也想让这风从窗外钻进来,赶驱室内沉闷的空气。八个人躺在床上,都在努力地依靠着风扇吹来的那一瞬清凉让自己睡觉,却都睡不着。

午后睡醒。脸上出了一层汗混着脸上本来沾染的油泥,仿佛敷了一层面膜。胳膊也湿答答的。这都不打紧,只有脖子因为夹杂了汗,痒热难忍。起身忍不住嘟囔了一句“这脖子,跟猫舔了似的”。没人听我嘟囔,都急匆匆地赶



往水房净手净脸了。只有小白,悠闲地坐在床上绑着鞋带,绑完用手向下拍了拍被裤子覆盖住的小腿内侧。他是不屑于去水房排队的,总是忙于穿戴整齐。而这让他在一众裤衩子、光膀子中引人注目,顾盼生辉。

我一直很好奇为什么大夏天小白不穿风凉的短裤,让自己的双腿离开布料闷热的束缚。下午体育课回来,带着被蚊子咬的几个包,便懂了。学校的绿化实在做得好,树木琳琅、青

草丛生,亦是蚊虫的乐园。而蚊虫却不会不留心你裸露的腿。不单是在回213的路上,我看见前面勾肩搭背的赫淇和大朝,他们裸露的腿上也印着一圈又一圈被蚊子亲吻而留下的红色的包。树木和蚊虫都是喜欢夏天的吧。树木在路旁肆意生长,蚊虫在花园飞来飞去。而人们对蚊虫充盈的花园敬而远之,在骄阳炙烤的路上无心攀枝折柳。在路上为的是去哪儿呢?别人不清楚,我总是为了去有空调的机房。

出了空调房,太阳已然西斜。回宿舍路上我总喜欢去超市买一罐冰雪碧,敷在脸上、额头上、眼眶上,敷在浑身发烫的地方。直到雪碧不冰了,也到宿舍了。这才磨磨蹭蹭地把拉环拉开喝下。坐不多时,章磊和胡图参加政协的晚训回来,章磊推门,胡图则抱着一只大西瓜,急匆匆地进来。胡图是南方人,他不说“切西瓜”,而和我们说“杀西瓜”。眼睛里还散着兴冲冲的光。于是学习的搁下了笔,洗衣服的放下了盆。打游戏的弃了鼠标,顾不上动便晃的床,飞也似地从上铺下来。赫淇从抽屉里掏出刀,大朝把桌支好。胡图摞住瓜,章磊操刀。好似真的见了仇人似的,七双眼睛的注视下把瓜剖开。

等抹净脸上、地上、桌上的汗水,拾净了瓜皮,已是很晚很晚。熄了灯,旋开风扇钮,卧在床上。小符刚洗的衣服滴滴答答,小白新换的笔比划嚓嚓,金洋的机械键盘啪啪作响。烂热的夏天突然变的格外宁静。月光透过片片树叶,静静地穿过玻璃投注在地砖上,却不再那么滚烫。

而我只听见风扇的呜呜声。

生活启示录

风雨同舟,愿山河无恙

2018级汉语言文学 高天艺

“哪有什么岁月静好,只不过总有人替我们负重前行。”

2020的开始,相伴而行的新冠肺炎疫情,让我们与这一年的相遇变得不似往常充满欣喜和向往,而是更多了几重担心与忧虑。

在这场突如其来、以排山倒海之势席卷全国的疫情中,涌现了太多感动、太多温暖。可见,一位位“最美逆行者”并未赶往家的方向,而是毅然选择奔赴抗疫的战场;可见,星夜兼程运送来自五湖四海的援助物资,大至国家拨款、企业捐助,小至民众个人自发捐款;可见,不顾自己安危、怀着信念和初心、自始至终坚守和奋战在抗疫最前线的医护人员,在严峻无情的形势面前,他们从未后退一步;可见,日以继夜、废寝忘食进行病毒溯源、研发有效病毒疫苗的科研人员……在一幕幕令人暖心的画面中,显示出的是全国人民众志成城、团结一心的坚强意志,是一方有难、八方支援的动人真情,是一份份永远难以忘怀的感动……

受蔓延疫情的影响,1月23日,武汉正式封城。“没有特殊情况,不要去武汉。”在给出这样的建议后,已经84岁高龄的医学专家钟南山却义无反顾赶赴武汉防疫最前线。而他这样主动前往抗疫前线的医护人员,远不止一人。在春运返乡大潮正盛的新春佳节,

阖家团圆之际,一批批医护人员却逆向而行。“请战书”上印下的每一个红手印、写下的每一个字,都承载着千钧重量。这已经不仅仅是一张纸,而是对守护生命的承诺和担当。他们无暇顾及自身安危,肩负着身为医者救死扶伤的使命和对生命的无上敬畏,赶赴抗疫战场前沿,与肆虐无情的病毒展开一场没有硝烟的激烈战斗。诊室里、病床边,随处可见一个个温暖的白色身影,他们尽自己的最大努力救治每一个患者,用自己的实际行动向世人诠释何为悬壶济世,何为医者仁心,何为大爱无疆,何为无愧使命。他们,是最美的逆行者,他们的逆行,是2020年初被病毒阴霾笼罩下的华夏大地上那一道最明亮的风景。

4月4日,全国禁娱,下半旗致哀,以此表达全国各族人民对在抗击新冠肺炎疫情斗争中牺牲的烈士和逝世同胞的深切哀悼。4月4日10时,防空警报声鸣响,全国默哀三分钟。在这场战斗中,肆虐的病毒夺走了太多鲜活的生命,你们的付出和努力,祖国会永远记得。清明追思,家国永念,望英雄不朽,逝者安息。

风雨来时,晦暗飘摇,我们同舟共济,相信一切不幸与苦难终将成为过往,天一定会晴,花一定会开,阳光必如往常般耀眼明亮。惟愿山河无恙,国家富强,华夏永昌。

春晖

2018级汉语言文学 周冰

春晖轻抚神州大地,希望充盈悄无声息,春天是开始的季节,果真她给我们带了新的希冀。如今,距新冠疫情爆发已有三月之久,在全国人民的共同努力之下,我们的生活逐渐回到正轨,但国外疫情形势仍然十分严峻。回望2020年伊始这三个月,思绪起伏难以平复……

那时还是严冬,人们不惧包裹着自己的寒冷,匆忙的总结着旧岁忙碌地准备着新年,谁都没有想到,一场灾难正悄悄逼近。当微博热搜被疫情占满,各地口罩抢售一空,人们切实地感受到:这是我们每个人都不能逃脱、必须迎难而上的战役。国内疫情爆发之初,我正在温哥华参与一个短期访学项目。身处异国他乡的我,看着成倍上升的确诊数字,内心的焦虑像无尽的深渊,因为我知道每一个数字的跳动的背后都是鲜活生命的陨落,更因为我没能跟家人在一起,无法知悉他们的全部生活。当时温哥华的生活并没有产生很大波澜,依旧平静而有序,可我却难以融入这份安逸,因为万里以外的我的祖国正在焦虑,数十亿的中华同胞正在努力。数字仍在增长,但我慢慢平复下来,我相信一切都会变好,因为每个中国人都在行动:政府一级戒备,迅速统筹医疗资源,控制人口流动抑制疫情蔓延——疫情就是命令,生命高于一切,这是最现实的人权,这是华夏民族的价值;全国医护人员奔赴一

线,白衣天使变身抗疫战士——口罩的压痕会淡化,剃掉的头发会重生,英雄的付出永远不会被忘却;百姓纷纷取消春节聚会,老老实实待在家里为国奉献——这是最可爱的人们,泱泱华夏万众一心,全力以赴便无坚不摧。

当我们开始准备回国事宜,正是国内疫情最为严峻的时候,加拿大取消了中加往返航班,是国航载我们回家。当飞机落地,我踏上祖国的土地,我始终没有落实的心才踏实下来,尽管国内形势依然紧张。我对祖国,无条件的信任,这里是让我心安的地方。面对疫情迅速做出战略部署,情况紧急不消极,形势好转不放松,这是对生命最重的珍视,中华儿女被祖国保护的很好,祖国也当由我们来守护。

中国的全民抗疫行动世界有目共睹,努力不会白费,我们在草长莺飞时节迎来了黑暗后的曙光。全国复工工作有序进行,社会逐渐正常运行,公路上又看见了可爱的绿色

公交车;公园里不再只有复苏的花花草草,多了踏青的人们;但我们从未放下警惕,所有公共室内场所都设有体温监测站,人们也都认真佩戴着那蓝色防护盾,因为我们明白,现在的生活来之不易:这是举国之力才拼出的胜利,无数医护人员夜以继日与死神赛跑,领域专家分秒必争进行研究,人民仆仆朝朝夕夕落实防疫工作——这条路我们最终是走下来了,但我们失去了很多同胞,也倒下许多英雄。4月4日,我国举行全国性哀悼活动,以表达对全国人民抗疫牺牲烈士以及逝世同胞的深切哀悼与致敬。我们不应放松,因为我们不能让曾经的努力付之东流,时刻警惕,与疫情斗争到最后一刻,才是我们对烈士英雄最强烈的缅怀!黎明的光辉已经划破黑暗的天际,我们终将迎来灿烂的骄阳。

彼时看那蓝天澄澈如水洗,看那鸟儿翱翔迎生机,看柳絮随风起,看中华等来了欢喜。



我也当了一回英雄

2018级汉语言文学 湛清福

我是一名医学生，一到期末各种考试简直要压垮了我，学医嘛，不是好端端的一碗饭。

这些天手机上一直连续地报道消息，说是武汉有人得了一种新型的肺炎。有着期末压力的我，并没有那么在意。

我的大学生活没有想象的那么精彩，在老师的眼中，我也许就是所谓垮掉的一代。其实，我也会想做白衣英雄，谁还没有个梦想呢？

这日子也快，期末就过完了。回到家里听着父母要我“好好学习，天天向上”的“八字圣谕”，头一直都是大的。看着他们向我摇头，我知道我又让他们失望了。

时间一天天过去，我之前不以为意的新型肺炎疫情严重了，让人闻风而惧，周围的人都处在恐慌之中。

心里有点乱，我洗了一个热水澡，整理一下思绪：我是学医的，学医的虽然也害怕却不能无动于衷。我要报名参加这场没有硝烟的战斗！

当我穿着厚厚的防护服，站在医院的走廊里时，整个人都有些懵。“走啊！快点别发呆了，有很多感染的人需要护理呢！”一个跟我穿得一样的护士跟我说。我看了看周围的环境：“武汉市XX医院”。我心里感到了阵阵的恐惧。

“新来的吧，大学生？没事，我也是第一次遇见这种情况，谁都害怕的。没事，慢慢来，注意防护！你跟我来，我教你。适应了就不怕了。”护士姐姐耐心地开导我。

“好的，谢谢！”我看着走在前面的姐姐，顿时有了点勇气。

教我的那个姐姐叫做何英，才毕业了两年，她主动申请来到武汉。她总是很悉心地对待每一个患者，让他们感觉关心和爱，使他们对生活有着希望，勇敢地面对这疫情。

我一直跟在英子姐的后面，她也一直很耐心地教我如何安抚患者，又如何做好个人防护。在她的帮助下，我的护理技能快便得到了提升。这感觉比平时的浑浑噩噩好太多了。

“小福，你看，这个东西不应该这样弄，你应该把它在移过来一点，就好了。照顾病人咱们要尽最大的努力，不要把负面情绪带给他们。尽量让他们觉得自己一定能够好起来。这是我们应该做的最基本的，知道吗？”

“好的，英子姐，我知道了，我一定像你一样，努力照顾好每一个患者。”看到她给病人量体温时的专注，用药时的关切的眼神，我的心里也有了许多的感动和惭愧：英子姐那么柔弱的女孩子，她都能够义无反顾的冲在前面，那我一个男子汉为什么不能呢，我一定要跟姐姐好好学习，争取能够独立应对各种情况，不给大家添麻烦，这才是我能做的。

不久之后，我也能够独自护理患者了，我感到从未有过的满足和

自豪，我竟不敢相信我原来能够那么认真。这还要多亏英子姐和大家的帮助，让我发现了全新的自己。

可能是经验还是不够的缘故，我还是感染了让人避之唯恐不及的新型病毒。当我躺在病房里，英子姐跟大家都陆陆续续地来看了我，我不知道为什么，我从没有受过这种不是亲人胜似亲人的感情，或许只有一起经历过死亡才有的。我从来没有想过，这辈子会有这样的一次，谢谢大家！可是我的呼吸越来越微弱，怎么回事？

“啊！不！”

我慢慢睁开眼，环顾周围，我在家里，原来是一个梦。

可是我也明白了一件事，或许我自己并不是我认为的那么的不堪，我还是可以活得更加轰轰烈烈一点的，像“英子姐”那样勇敢无畏，一个男子汉如此不好吗？我确实该换一种活法了，爸的“八字圣谕”是时候拿出来了。

“小福，村委会的来找你做疫情防控的志愿者，你要去不？”爸爸走进我的房间对我说。

“去，我要去！”我从床上弹了起来。

我戴上了村委会发的“疫情防控工作证”，别上了“疫情防控”的袖章，戴上了口罩，守在了寨子的关卡。这回，不是做梦！



绿洲

2018级中国语言文学类 韩雨潼

我叫绿洲，但我生活在沙漠里。

我出生的时候兄弟姐妹很多，每天挤在沙漠中这个小小的木屋里。有一天来了一队奇怪的人，又饿又渴，他们用一块会说话、会变化图片的方瓦和我们换了一布袋馕和一桶水。从此哥哥姐姐们每天围在瓦片前，一会儿大笑，一会儿惊叹。直到有一天，大哥站起来说：“我要出去看看。”紧接着大姐二哥三姐二姐都站了起来，他们都想带走这块瓦片。争执无果，索性留给了最小的我。

现在木屋里只剩我一个人了。每天早上我牵着骆驼坐在门口赏风，我攥着一把豆，也给它一把，慢慢嚼一天。有一天晚上，我做了一个梦，梦见我坐在门口看风，看着看着那风拽来一块大乌云，哗啦啦下起雨来。

我咯咯一笑笑醒了。发现瓦片嗡嗡地响着，大哥的声音传出来：“绿洲！家里下雨了！”

我一愣，推开门一看，可不是哗啦啦的大雨瓢泼地下着。

“绿洲，你说话呀！”

我愣愣地看着那块瓦片。

“你听听外面的雨声、雷声！”大哥的声音越来越高，“你真该来我这

儿——我这儿什么都能知道——我都能知道家里在下雨！你听听我这儿！这里还有人在唱歌！她在唱一首大海的歌：大珊瑚一摆动扇面就掀起汹涌的浪，北方海里游来带寒气的鲸，它所过之处就成为寒冷的洋流，变色的章鱼用八只脚抓着海底深渊的罅隙，它一回头就能让整个海底进入沉睡的黑寂，雌人鱼坐在紫色水晶的绣凳上纺着银色的纱，雄人鱼坐在琥珀王座上弹着竖琴。”

我听到那边果然有人在唱着歌，她用力地唱着，双手握着脖颈，喉咙里唱出一个个极高声的音符。

“多么令人感动啊！”大哥感慨说，“听听这洪声！——我在那寂静沙漠里从未听过的声音！我简直要为之落泪！”

“你听！”他说，“这里还有人在吟咏诗篇。”

他的声音里溢满了陶醉之情：“这是一个最著名的诗人！这诗人在讲述他的生平：一岁学字，三岁学诗，五岁著文……啊！原来不止我流下了眼泪，所有观众，还有讲述者自己！他的泪水都打湿了他的白山羊胡子。多么美好的故事！真令人感动啊！你真该来听听！”

“大哥，”我不知道怎么开口，但我哑哑的嗓音仿佛使大哥不自觉地清了清嗓子，“这些都是真的故事吗？我是说——这些歌和诗……”

“绿洲……”大哥话音未落，瓦片那头忽然变成了大姐的声音：“绿洲！”

“绿洲！”她银铃铛样的嗓音比小时候更清脆，“你来找我们吧！我们都在绿洲里生活，这里有享不尽的珍馐美味，赏不完的奇花异草，瓦片里那些楼宇、飞鸟、闪电般的信鸽，还有神奇的瓦片，这里有的是！”

“大姐，”我说，“那他们说的、唱的都是真的吗？”

大姐脆铃铛地笑了：“也许是真的，也许不是——谁见过呢！有人想听，他们就唱一段；又没有人要你掏钱买票——眼泪或者笑声就可以抵扣！——那给就是了！多么有趣！”

我听着那头的歌声和吟诗声愈来愈响，像是要穿透这块瓦片，穿透黑漆漆的云层，化成闪电——直向我劈过来！那笑声像雷声一样滚滚涌来，泪水像雨水一样在煽动下瓢泼而下。

小骆驼被外面的雷声吓坏了，紧紧把鼻子凑进发呆的我的臂弯里。外面忽然平静了，又是早上的尚带夜寒的沙漠的风，钻进我手里的豆荚中，呜呜地唱着歌；风带着细沙钻进木头的腋窝里逗着痒，木屋的窗棂沙沙地响；风推着没睡醒的沙丘簸簸地行进，沙丘懒懒地哼一声弯个新月的模样。

“绿洲！绿洲！”瓦片还是在响，我把它从门口扔出去，外面滴滴答答一阵清脆的响。

应该是大雨汇了一个水洼，但不是绿洲。

《青春有你2》到底在定义什么

2018级新闻传播学类 李雨霏

“我们不定义女团”，可以说是《青春有你》第二季目的口号。号召所有的“青春制作人”，用“你们的决定，选出最终的女团”。但事实上，从节目播出到现在的这段时间里，看似完全由大众操纵的投票结果，背后有着太多的“推手”。让我很期待，最终，究竟是什么样的女生，才能克服重重推手，在这个节目里坐稳前九的“王座”？

首先，所谓的“推手”，并不是说节目组直接操纵篡改投票数据。但关于这一点，目前还有很大的争议。这一类选秀节目的线上投票是否公正一直饱受非议，这一季为了力证清白，《青春有你2》合作知名会计事务所“普华永道”，将训练生的线上助力交由第三方处理。非专业人士可能对“普华永道”不太了解，我也同样，不觉得一个交由一个第三方就可以证明什么。但直到我了解到“普华永道”的地位：世界上最顶级的会计师事务所之一，国际四大会计师事务所之一，总部位于英国伦敦。很多人不禁发问：“不明白为什么普华永道要来趟这趟浑水”。但这样的知名度也并不能完全打消大家对投票结果的怀疑，评论中还是存在着两种观点：“普华永道如果想造假几个公司能查的出来”以及“这么大的一个知名事务所没有必要为了一个选秀节目砸了自己的招牌”。在这个问题上，我不是专业人员，只能做简单介绍，无法进行判定。今天主要想讨论的，是在假设线上助力数据公正的情况下，是什么，比数据造假来的潜移默化，同时又具有更强大的力量。

案例一，喻言和欧若拉。在初评级漫长的很多期里，喻言在正片里的镜头被“一剪没”，出现时长可以用秒来数。但她是因为实力不够被剪辑吗？出人意料的是。初评级A班，第一次公演结束A班，第二次主题曲评A班。那是因为其他选手实力也很强，没有时间放出被剪辑吗？出人意料的是。有黄一鸣唱《奇怪的人》的时间，完全可以有喻言初舞台的时间。看完了初评级的正片和升级版，只能说，在流量就是收入的时代，一个节目需要自带流量的人，或者是在舞台上作出了可以吸引流量的事情的人，来获得点击和观看。喻言很幸运，她的实力实在是太能打了，尽管很短的镜头也抓住了人们的眼球。后期得到的关注不断增长，吸引流量，镜头也开始增多。“三A喻言，入股不亏”，无论是实力还是性格，喻言都被人看到了。虽然弥补不了前期的差距，但也终于在第一次淘汰时以十五名的成绩继续比赛，现在又冲进了前五。但同时，欧若拉却成为了镜头剪辑下的牺牲品。性格、实力，欧若拉绝对不止淘汰的名次。同样可惜的还有导师主题曲评级A班的TPG文创郑玉歆、性格长相都很讨喜的黄小芸等等。黄小芸淘汰时，弹幕里有一条写道：“你如果早点把这些片段放出来，她也就不至于淘汰了。”有的人可能会认为，哪怕没有实力，能被人喜欢也是一种能力。但这需要我们的思考：如果没有镜头，练习生没有办法被人看到，我们没有办法看到，选择权，到底是在大众的手里，还是在资本的手里？如果不定义女团，实力都不能成为人上升的支撑，那我们这又是在定义什么，鼓励什么？所谓的“由你选择”，又有多大程度上是在被操纵下以为的“我在选择”？

案例二，“我不想让别人看节目是在看笑话，更不想让你成为这个笑话”。Jony J说这句话的时候，不禁让我想到了前一阵“淡黄的长裙，蓬松的头发。”的确，如果选择了要成为一个红人，选择了这条路，就要有面对网络评论的能力。我们每个人其实都在生活中，面对着别人多多少少的评论。但网络上可以是完全不一样的一种情况：黑的可以变成白的，白的也可以变成黑的。我们在网络上、在节目里看到一个人，那她真的就是这样吗？“冰清玉洁”争C位、李熙凝学猫叫偷懒，在节目里制造矛盾的确是能吸引很多讨论，可矛盾的结果是总有一方会处于下风，受到网络舆论的审视和攻击。申洁有那么“亮点”吗？李熙凝有那么作吗？孔雪儿的人品被质疑了这么久，蔡卓宜因为私人问题被指指点点，蔡徐坤因为篮球被P黑白遭照，现在终于又通过一个节目重新受到了人们的认可。我们在网络世界，是不是有点过于非黑即白了，是不是有点过于“看笑话”了？视频制作者需要流量，综艺节目制造矛盾引导舆论吸引流量，做视频的人通过恶搞蔡徐坤打篮球的视频吸引流量，目的达到，事件里的焦点人物也早已经千疮百孔。他们在现实生活中也都是和我们一样的人，如果我们，只因为短短的一个片段，一句话，甚至自己都没有意识到，甚至自己都不是这个意思，被断章取义，就突然受到全网的评价和“笑话”，这到底是流量时代，还是人血馒头的时代？看热闹不嫌事大，因为我们藏在屏幕背后，因为不是我们自己。在网络环境里，我们更需要共情的能力，我们太急于给别人下定义，给事件下定义了。一点点导向，一点点舆论，就可以点燃一场火。但这场火烧的不只是事件里的人，还有我们自己的理智和判断。

“不定义”的初衷很好，媒体带有偏向性也难免。但其实，我们每一个坐在屏幕面前的人才是最重要的，不要轻易“定义”别人，也不要轻易丢掉了自己的“定义”。





武汉黄鹤楼



武汉长江大桥

江城漫谈

□2017级古典文献学 殷悦

又一个新年的前夕，一场疫情让湖北、让武汉成为了全国的焦点。在来势汹汹的疫情面前，这个冬天似乎变得格外漫长。在这漫长的冬夜里，这座城市的情况牵动着全国数亿人的心，所有人都都向这片荆楚大地上的人们伸出援手，给予帮助与关怀。所幸的是在经历了76天的停滞，久违的春天到来了，武汉按下了重启键，这座城市的色彩又重新变得明晰起来。

湖北，一个在祖国母亲怀抱内的、存在感不强的中部省份；武汉，一个历史绚烂无比而今重获新生的城市，是我最爱的一方热土。这片我们常称其为荆楚大地的土地是什么样的？它又有何动人之处？若要向你介绍它，我想这段话再恰当不过——“它是火神祝融与青铜的旋舞，是写在竹木之上的楚辞，是逶迤如汉江奔流的玉器，是云梦鱼跃，是凤凰涅槃。”它是承载了楚人千载浪漫和当下我们无限骄傲的一方土地。

谈到湖北，就不能不提武汉，从古至今，它都发挥着极其重要的作用。百家争鸣数国林立时，它是强大楚国的一隅，承接了那个时代楚地的风俗文化与浓厚的浪漫主义气息；三国鼎立之时，武汉地区作为长江中部咽喉要塞，始终是兵家必争之地；唐宋时期，武汉是当时名副其实的军事商贸重镇。明清时，汉口码头商云集、贸易繁盛；而到了民国时期，武汉成为近代中国重要的经济中心，是繁华程度仅次于“大上海”的“大武汉。”到如今，它已成为中部最重要的城市，它有辉煌的历史，更有光明的未来。

这座城市是厚重的，有历史感的。我们在黄鹤楼上念着崔颢的诗句感受浩浩江水，在春光里捕捉武大校园与东湖樱园内的樱花。步行在汉口租界想象百年前的风云变幻，游览湖北省博倾听千年前的编钟古音，还原越王勾

践与吴王夫差的“世纪之战”。

这座城市是包容的、英雄的，九省通衢的地理因素使它接纳了五湖四海众生，包容汇聚，不断融合，最终形成独特的武汉江湖。而在这独特江湖气质的浸润中，更诞生了英雄的人们。这座城市从古至今经历了大大小小的战争，这里打响过辛亥革命第一枪，经历了抗日战争时“保卫武汉不战于武汉”的艰苦卓绝的武汉保卫战。而到了和平年代，武汉又在2020年迎来新一场“战役”，和平年代虽没有硝烟，但这场没有硝烟的战争同样是一次严峻的考验。好在，我们又一次取得了胜利。

这座城市是生动的、鲜活的，它不沉浸于颂歌中，也不因曾经经历而自傲半分。而是存在于每一个真实而有烟火气的瞬间里。在每天早上和晨光一起醒来的早餐店里，在熙熙攘攘的早班轮渡上，在夜幕降临后的江滩上，更在街头巷尾看似吵架实则问候的邻里亲友中。我们在最平凡的生活里感受美好，在琐碎繁杂的日常中珍惜当下。

春天已经来了，我们一起看花吧。



晴风吹柳絮 江城正复苏

江城食记

□2018级中国语言文学类 晏晶

来来回回之间，武汉只是一个中转站。也曾游玩几许，名景也都去过，总觉得未触及灵魂几分，只有武汉的小吃，远在他乡，我也总是念念不忘。萦绕在心尖的，唯有这江城之食。

提起武汉的小吃，大多数人首先想到的定是热干面。在武汉，随意走进街边的一间早餐店，一定会发现热干面。热干面的种类繁多，全料、虾米、虾仁、雪菜肉丝、炸酱、财鱼、三鲜等等，总有一款口味能让你对武汉流连忘返。在武汉过早，大多都是吃的热干面，朝着窗口里的阿姨或者叔叔喊一声，一碗热干面不一会儿便递到你的手里，面弹酱香佐料全，搅拌均匀，送入口中。清晨的胃收获了它的满足，一整天都是舒适的。若说何处的热干面最正宗，当是“蔡林记”。若是来江城，值得一去。

热干面很好，却不是我的最爱，最爱的小吃是豆皮。北方也有豆皮，但却是完全不同的食物了。绿豆大米混合磨浆，在锅里摊成薄片，然后在包煮熟的糯米、肉丁，用油煎好，豆皮就完成了。豆皮煎好后是金黄色，油色发亮。入口酥松软糯，糯的香气并未因为油煎消散，食物本身的味道在嘴里爆发，真的是味蕾的享受。“老通城”的豆皮做得应当是最好的，据说迎接过不少名人，历史也最悠久。吃“老通城”的豆皮，总不会出错的。

说起豆皮，武汉还有豆丝。豆丝是黄陂区的名吃，在黄陂，豆丝是一必吃的年货，与牛肉或者是腊肉一同炒或者煮，粉质顺滑，配新鲜牛肉煮食味道鲜美，配腊肉炒映而不腻，是年夜饭桌上的必备菜品。煨汤也是年夜饭桌上必不可少的，“小桃园”是品尝煨汤的最佳选择，有“煨汤专家”制成的“小桃园”，坐落在汉口胜利街兰陵路。汤的品种很多，鸡鸭鱼肉，不管你哪一口，在那儿都能找到。

江城小食太多，“四季美”的汤包，“顺香居”的烧麦，“老谦记”的面窝，都是最有名的。如果您来武汉，建议您也去吃吃街边的汤包烧麦面窝，很多人说武汉特别市民化，是小市民的城市。并未觉得这种说法有什么不妥，只是你去街边走走，那些淳朴善良大着嗓门的大爷大妈，是长江水灌溉出来的，细细品，会发现一个比表面看到的更有韵味的武汉。城市的灵魂不在高楼大厦，灯红酒绿，在于这里的每一个的活生生的人，也在于这儿每一种地地道道的食物。

江城睡了一个冬天，如今春天到了，长江水化了冰，这个城市也解冻了。珞珈山下的樱花开了，东湖的水又泛起了波澜。我们所有湖北的，武汉的人，都无比感谢全国各地的支援。这次疫情，见证了太多的困难，也见证了太多的温情。江城醒了，这里的食物也逐渐苏醒了。等安全的时限来到，欢迎您来江城，看一看江城水，品一品江城食！

四季轮转，乡味温存

□2018级汉语言文学 周雨薇

楚国微雨收，荆门看在目。漾舟水云里，日暮春江绿。

——刘长卿《望荆门》

荆门——鱼米之乡中的一个。小城。要讲美食，要先从那恰到好处湿度与温度说起。

春，一切大自然馈赠的食材都准备就绪了，在沉潜蓄势中渐渐饱满。

最初的那份仪式感来自初春的荠菜，小巧的心形叶片，叠得整齐的白色小花儿。公园的草坪是它们最爱的环境。昼夜温差稍稍大的三月，清晨的薄雾挥发着细远的微香。常常两三株一窝，密密麻麻的绿在三月那天被采回家家户户的蒸笼中，鸡蛋只消放在铺好的荠菜上。至水煮沸便是青翠色的蛋壳了。清香的味道延续着一年四季的安康。最熟悉的是外婆的那句：“记得吃外婆煮的鸡蛋哟，这样每年就不会头晕，健健康康的。”

季春，微凉又暖意融融的温度，恰逢一场难得的春雨，便是赶在日出时去那小山坡的竹林间采笋，惊喜往往有两种野生的美味。一是那雨后嫩笋，既脆且软，伴着腊月的香肠，齿间是野外的清新。若你留意那岩石、草地上的深绿叶状体，那是类似紫菜又酷似海藻的“地卷皮”，一夜之间冒出来的这“球形链状”是惹人怜爱的可爱精灵。自由生长的环境往往造就最多样的食材，“地卷皮”可随瘦肉翻炒，可配豆腐，辅上小葱，或是倒入汤中。每一口鲜都来自春雨的滋养。

孟夏到仲夏是昼长夜短的过程，是等待湖北海棠结果的漫漫夏日。

夏日的饭桌上的主角——米茶。将铁锅烧热，放入大米炒至焦黄，晾凉后保存起来。早上便可煮熟盛起来，放至正午，一颗颗油光发亮的米粒恰恰是混杂着焦香的清凉。舌尖先触碰到细软的炒米，紧随着一大口温润茶香涌入。我爱喝较稀的米茶，倘若冷餐，就是极好的夏日冷饮。女人们常常将其作为一日三餐的主食，起到瘦身饱腹的良好效果。米茶须用炒制的糙米才有其最浓郁的本香，荆门钟祥的米茶从明代便开始闻名而渐渐“从民间走入宫廷”。上至王公贵族，下至平民百姓。米茶几乎成了不过时的生活必需品。

现在的米茶最典型的是小巷的炒货铺，米茶为主。大锅翻炒彻底的米方便了周边人买回去就直接煮开即食。

当喝完夏日最后一晚意犹未尽的米茶时，不必遗憾。湖北海棠的叶有厚度了，叶片从青绿刷上翠绿还不行，此时恰好换上了清一色的深绿。

这时家家户户必备的荆门特色凉茶——三皮罐算是千呼万唤始出来了。“三皮罐”，顾名思义，三片湖北海棠的叶片便可以泡一大罐凉茶。这种茶算是极其日常的一种饮品，荆门人都习惯于用它替代凉白开。

“田头砂壶三皮罐，沁人心脾解暑饯”。鄂西北家喻户晓的三皮罐是必备的“夏日限定”。这茶不比绿茶、红茶要慢慢品，而是要一大口倾入肚中才够爽快，酣畅淋漓。褐色的茶色，却也不涩。至于那晾晒后来不及泡的叶片，密封贮存，来年再慢慢喝。

撤去了冰柜里的西瓜，早点铺的热气腾腾是初秋的温度。

儿时最爱的当属“八角雪枣”了，雪白通透，香甜酥脆。一口咬下去唇周先沾满白色，口感如蚕丝般细腻，入口即化，又带点麦芽糖的粘牙。关于八角雪枣的来历，《荆门州志》中记载其为民间艺人刘之芳祖传工艺。刘氏在经过八角时恰逢八个盘缠用尽的书生，她解囊相助，八个进京赶考的书生得以如期参加考试且都名登金榜。载誉而归的书生们在八角一地建造“八角亭”聊表谢意。后来乾隆皇帝慕名而来品尝八角的雪枣，也大为赞赏，乃至成为了朝廷的贡品。

八角雪枣由糯米、泉水、黄豆、米浆等经过复杂工艺制作而成。外形圆柱状，最外层裹满了和雪花一样的微甜糯米粉，内瓤是咖啡色的浓郁焦糖香。放置盘中好似冬日的银装素裹，让人好不沁人心脾。纯天然的传统八角雪枣不仅深受男女老少的喜爱，营养丰富，更是获过全国绿色食品博览会金奖的“低调选手”。

另一种特色零食是现如今已经走过几十个城市的“矮子馅饼”。其门店立在荆门古城南熏门的斜对面，标着“全国总店”的老字号商号。十年如一日地勤勤恳恳，并不大的门面撑起了每日熙熙攘攘的长队。矮子馅饼的面皮酥软而不油，内馅足而不腻。红糖、椰蓉与桂花馅最为特色。在离家的日子里，总免不了带些家乡的味道。

深秋过后的腊月，是厨房里一年中最忙碌的时日。

家里着手准备年货了：除了腊鱼腊肉，还有地方特色的鱼糕和蟠龙菜。

蟠龙菜得名于摆盘神似龙的形态，从前又是皇家御膳，以“吃肉不见肉而著称”，是列入《中国菜谱》的名肴之一。其由肉蓉、鸡蛋、淀粉等原材料制作而成。一般要花上半天时间可以做成一份长约三十厘米、宽二厘米、高一厘米的扁长方体，然后再切成约长一厘米、宽半厘米的薄片开始摆盘。外婆的手艺是娴熟的，儿时的我就爱看着她制作，结束罢会趁热切下被鸡尾酒浇得金黄色小片给我尝尝。至于鱼糕，也是相仿的工序，将肉蓉换成去刺鱼肉便好。

若是煎，便是香；若是蒸，便是鲜；若是煮，便是嫩。荤素兼得，爽滑可口。红黄相间、油而不腻。每逢宴请宾客，席面上必有一道“蟠龙菜”，历来有“无‘龙’不成席之说”。

腊月的风干鸡也是与腊肉类似的制作工序，从鲜肉加工到存放，经过一年也肉质不变，香味不散。最佳制作时段是冬至以后、大寒以前。冷冻是普遍的贮存方法。

相传三国时期孙尚香特意做冬天腌制的风干鸡来满足刘备喜吃鸡的习惯，故又此称为“刘皇叔婆子鸡”。风干鸡不仅易于保存，而且醇香鲜美。腌制的“抹盐”环节是最关键的，盐量多了会咸，少了易腐败。每家每户可能也有着自家独特的风味，或软或有嚼劲、或焦或嫩。冰箱里的冷冻柜是最便捷简单的保存方式。

四季传统风味，每一口都是童年的舌尖记忆。